Dichterreise
Viaje poéetico

Vicente Valero

Der wohl erfolgreichste Dichter Ibizas,
Vicente Valero (Ibiza 1963), stellt als Gast
der diesjahrigen Dichterreise eine Auswahl
seiner neuesten Gedichte vor. Vicente
Valero, der bereits 1992 mit Teoria solar den
Premio Loewe a la Creacién Joven
gewonnen hatte, erhielt 2007 fir Dias del
Bosque den renommierten Internationalen
Dichterpreis der Loewe-Stiftung.

Die Lesung findet in spanischer und
deutscher Sprache statt.

In Deutschland wurde Vicente Valero bisher vor allem mit seinem Essay Der Erzahler
bekannt, in dem er sich mit den Beweggriinden auseinandersetzt, die den deutsch-
judischen Philosophen Walter Benjamin nach Ibiza fuihrten.

Der ibezekanische Schriftsteller, der die Insellage als prégend fir sein Werk ansieht,
schreibt unter anderem Literatur- und Kunstkritiken flr die Tageszeitung La Vanguardia
und fiir das Reina Sofia Museum in Madrid.

Mittwoch, 2. Dezember 2009, 19.00 Uhr

Haus der Begegnung (Vitus)
(Hinter der Grieb 8, Regensburg)
Moderation: Prof. Ralf Junkerjirgen

Information: 0941/943-1555

Forschungszentrum Spanien der Universitat Regensburg
in Zusammenarbeit mit dem Deutsch-Spanischen Verein El Puente,
Regensburg und dem Instituto Cervantes, Miinchen
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La prueba — Der Beweis

Unainiciacién — Eine Initiation

Hojas del bosque — Blatter im Wald

Para salir de aqui — Um von hier herauszukommen
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Mi cuerpo y las agujas del espino — Mein Korper und die
Nadeln des Dornbusches
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La prueba

Hasta mirar significa aqui partirse en dos, desmoronarse. No puede
ser nuestro este paisaje que se entrega, al sol, como un cadaver
mas. ¢Como ha llegado el fuego a tomar forma de nopal o de
adelfa? Luego de haber reconocido el hontanar de nuestros
antepasados, con su laurel lleno de insectos y sus cantaros rotos,
tuvimos que buscar la manera de salir de aqui. Mediodia de
agosto. Las sombras queman, se hunden cada vez mas. Y el sol,
este sol hipnético, oracular, que crece entre nosotros, nos hace
confundir el tiempo que nos queda con el olor de las raices
arrancadas. (Un perro ladra en el torrente seco desde entonces.)
Mediodia cerrado a cal y canto. Esta sed si que es nuestra.

Der Beweis

Sogar betrachten heif3t hier, in zwei Teile zu zerfallen, auseinander zu
brechen. Diese Landschaft, die sich der Sonne hingibt wie ein weiterer
Leichnam, kann nicht unsere sein. Wie kommt es, dass das Feuer die
Gestalt des Feigenkaktus oder des Oleanders angenommen hat? Nach
der Besichtigung der Quelle unserer Ahnen, mit ihrem Lorbeerbaum
voller Insekten und ihren zerbrochenen Krligen, mussten wir uns eine
Maoglichkeit suchen, von hier wegzukommen. Mittag im August. Die
Schatten glihen, sie brennen sich tiefer und tiefer ein. Und die Sonne,
diese hypnotische Sonne, orakelhaft, die unter uns wachst, lasst uns
die Zeit, die uns bleibt, mit dem Duft der herausgerissenen Wurzeln
durcheinander bringen. (Seitdem klafft ein Hund im ausgetrockneten
Sturzbach.) Der Mittag, felsenfest verschlossen. Ja, dieser Durst, ist
unser Durst.

Ubersetzung Manfred Bos




Una iniciacion
|

Dije que si, que iria. Una vez mas. A solas.
Siga el camino hundido por el centro. Ya puede
uno salir, gritar, hacerse el loco (etcétera.)
Huele a rocio. Algunos perros ladran. No sé...
La luz no es cosa nuestra ni de nadie. Lo dije.
Dije que si. A oscuras todavia. El mar,

la luz, la piedra: ¢ qué sabemos, qué podemos
saber nosotros de la luz, el mar (y solo

son ejemplos), la piedra, esta mafana, aqui?
Hace frio. Se nota que ha empezado el invierno
verdadero. No sé... Dije que si, que iria.

Para mirar. ¢ De quién son estos pocos signos
que quedan? Todavia, en el puerto, los ultimos
profetas de la noche: cantan desesperados

y maldicen. (La luz contra la piedra. EI mar
contra la luz. Ah, maquina implacable.) No sé...
Dije que iria, si. Una vez mas. A solas.

Siga el camino hundido por el centro. Ya puede
uno salir, cantar, encaramarse (etcétera.)

¢ A quién espero o0 quién espera algo de mi?

Era como asomarse a lo mas hondo nuestro.
Aqui, la higuera seca, apuntalada. All4,

este camino por el que no pasa nadie.

La luz, un fuerte olor a ruda, las abejas.

Era como volver nuevamente al principio.

La fuente rota, hundida, rodeada de enebros.
Ah, pdjaro, tu si que sabes ver, a solas,

Eine Initiation
|

Ich sagte, ja, ich wirde kommen. Einmal mehr. Allein.
Folgen Sie dem in der Mitte eingefallenen Weg. Schon kann
man hinausgehen, schreien, den Verriickten spielen (etc.).
Es riecht nach Tau. Ein paar Hunde bellen. Ich weil3 nicht ...
Das Licht geht weder uns noch andere etwas an. Sagte ich.
Ich sagte, ja. Noch immer im Dunkeln. Das Meer,

das Licht, der Stein: Was wissen wir, was konnen

wir vom Licht wissen, das Meer (und sie sind

nur Beispiele), der Stein, dieser Morgen, hier?

Es ist kalt. Man spurt, dass er begonnen hat, der wahre
Winter. Ich weil3 nicht ... ich sagte, ja, ich wirde kommen.
Um zu schauen. Von wem sind diese paar Zeichen,

die bleiben? Noch immer, im Hafen, die letzten

Propheten der Nacht: Sie singen verzweifelt

und fluchen. (Das Licht gegen den Stein. Das Meer

gegen das Licht. Oh, unerbittliche Maschine.) Ich weil3 nicht ...
Ich sagte, ich wirde kommen, ja. Einmal mehr. Allein.
Folgen Sie dem in der Mitte eingefallenen Weg. Schon kann
man rausgehen, singen, hinaufsteigen (etc.).

Wen erwarte ich, oder wer erwartet von mir was?

Es war, wie in unsere tiefsten Abgriinde zu blicken.

Hier, der vertrocknete Feigenbaum, abgestutzt. Dort,

dieser Weg, den keiner je benutzt.

Das Licht, ein starker Geruch nach Rauten, die Bienen.

Es war, wie wieder zum Anfang zurtickzukommen.

Die eingefallene Quelle, versunken, von Wacholder umrankt.
Oh, Vogel, ja, du kannst sehen, allein,




girar, encaramarte, cantar a media luz...
Fuimos, como animales extrafios, atraidos
por esta idea nuestra de empezar otra vez,
de saber algo mas de nosotros, sintiendo

en nosotros el mar, la luz, la primavera...

¢ Y sila muerte fuera esto que nos han dicho,
esto en lo que resulta ya imposible creer?
Bebimos. Y la noche se abrié para nosotros.
Olia a luna llena, a zapatos mojados.

Era como asomarse a lo mas hondo nuestro.
P4jaros, cicatrices, astros... A media luz.
Bebimos. Y la noche era una voz, ardia.

¢ Y si esta fuente fuera la fuente verdadera?

Quiero saber mas (dije). Cerré el libro y sali
hacia los intersticios antiguos de la noche.
(iMuere, si de verdad deseas confundirte

con aquello que buscas!) La cena era a las ocho,
donde los hipogeos y los olivos blancos.
Danzaban: terracotas, la silueta deforme

de un dios grosero, enano. Ah, lo desconocido.
Calaveras impudicas se hacinaban, reian.

¢ Para quién sus maltrechos ajuares perfumados?
La luna, extenuada, nos daba de beber.

Muerte y resurreccion: sélo una espesa niebla.
Oh, virgenes, cosechas, amapolas, aljibes.

Bebi qué: oraciones de la tierra mojada,

himnos y sacrificios a la fertilidad.

Solo ebrio es posible conocer lo imposible.

Lo dijo Ciceron: los misterios son cosa

de la naturaleza, no de la teologia.

Diluido en la nada, me fundia en el todo.

Era yo y no lo era: ¢,cdmo reconocerse

distinto entre los muertos que quieren aun vivir?

kreisen, aufsteigen, im Zwielicht singen ...

Wir wurden, wie seltsame Tiere, angezogen

von unserer ldee, noch einmal damit anzufangen,
mehr von uns wissen zu wollen, und wir flhlten

in uns das Meer, das Licht, den Frihling ...

Und wenn der Tod das ware, was sie gesagt haben,
das, an was man schon nicht mehr glauben kann?
Wir tranken. Und die Nacht 6ffnete sich fur uns.

Sie roch nach Vollmond, nach nassen Schuhen.

Es war, wie in unsere tiefsten Abgriinde zu blicken.
Vogel, Narben, Sterne ... im Zwielicht.

Wir tranken. Und die Nacht war eine Stimme, sie glihte.
Und wenn diese Quelle die wahre Quelle ware?

Ich mochte mehr wissen (sagte ich). Ich schloss das Buch
und ging hinaus in die alten Licken der Nacht.

(Stirb, wenn du wirklich versuchst mit dem zu verschmelzen,
nach dem du suchst!) Das Abendessen war um acht,

bei den Hypogéaen und den weif3en Olivenbaumen.

Sie tanzten: Terrakottafiguren, die hassliche Silhouette
eines groben Gottes, ein Zwerg. Oh, das Unbekannte.
Schamlose Schadel drangten sich zusammen, lachten.
Fur wen, sein zerlumpter und parfumierter Hausrat?

Der mude Mond, gab uns zu trinken.

Tod und Auferstehung: nur ein dichter Nebel.

Oh, ihr Jungfrauen, Ernten, Mohnblumen, Zisternen.

Was trank ich: Gebete der feuchten Erde,

Hymnen und Opfer an die Fruchtbarkeit.

Nur trunken ist es moglich, das Unmogliche zu kennen.
Cicero sagte es: Mysterien sind eine Sache

der Natur, nicht der Theologie.

Aufgelost im Nichts, verschmolz ich mit dem Ganzen.

Ich war ich, und war es nicht: Wie unterscheidet

man sich von Toten, die noch immer leben wollen?




A%

No deja huella: ¢ ésa es su huella? Bebimos.
Hacia tanto frio aquella tarde... EI mar
empezaba a romperse en mil pedazos, sucio.
Llovia, si, llovia, sobre la isla exhausta.

El poeta tradujo. ¢, Para qué habré salido

de casa...? Aun resuena en las calles la voz
del mensajero. Ah, cdmo quema en las manos,
como corre tan clara hacia otra luz mas negra.
¢ Para qué habré venido a esta cena, descalzo,
con la camisa limpia, verdadera? El poeta
tradujo. Una vez mas. Y abrio la ceremonia.
Los limites del alma nunca los hallaras.

(Un buen vaso de vino entra bien y es barato,
pero dar de beber al animal no es facil.)

Asi son de profundos todos sus fundamentos.
Cerré los ojos, vi: era una voz, ardia.

El poeta tradujo. Todos los invitados
esperaban, bebidos, un milagro a los postres,
un signo verdadero antes de regresar,

pero el pan de los suefios se transformé en ceniza.

v

Es hinterlasst keine Spur: Ist das seine Spur? Wir tranken.

Es war sehr kalt, an jenem Nachmittag ... Das Meer

begann sich in tausend Stiicke zu zerrei3en, schmutzig.

Es regnete, ja, es regnete, Uber die erschopfte Insel.

Der Dichter Ubersetzte. Wozu wohl bin ich aus

dem Haus gegangen ...? In den Stral3en hallt noch immer die
Stimme

des Postboten wider. Oh, wie sie in den Handen brennt,

wie sie so klar zu jenem anderen, dunkleren Licht hin lauft.

Wozu wohl bin ich zu diesem Abendessen gegangen, barful3,

mit einem wirklich sauberen Hemd? Der Dichter

ubersetzte. Einmal mehr. Und begann mit der Zeremonie.

Die Grenzen der Seele wirst du nie finden.

(Ein gutes Glas Wein trinkt man gerne und es ist billig,

aber dem Tier zu trinken zu geben, ist nicht einfach.)

So unergrindlich sind alle ihre Fundamente.

Ich schloss die Augen, sah: Es war eine Stimme, sie glihte.

Der Dichter Ubersetzte. Alle Gaste

erwarteten, angetrunken, ein Wunder beim Nachtisch,

ein echtes Zeichen bevor man zurtickging,

aber das Brot der TrAume verwandelte sich in Asche

Ubersetzung Manfred Bos




Hojas del bosque
I
Lazos sagrados como raices, redes invisibles.

La escritura de la primavera vierte su tinta de color una vez mas
sobre el lecho oscuro, enfebrecido, del animal solitario.

Nunca lo salva, pero le dice con qué ropa partir.

Palabras que hemos visto sumergirse, a solas, muchas noches,
en las aguas oscuras de este rio.
lavaba sus heridas

Cierto ciervo que vi bebia entonces,

invisibles.

Un nuevo idioma renacia a oscuras, temblaba como animal
nocturno, ardia hasta el amanecer.

Agua que bebe el pajaro de octubre en la palma de mi mano:
agua que alumbra el secreto del bosque.

A%

Ojo del bosque: mira mis huellas. Son como las raices

requemadas que aun esperan el aliento del mar.

Blatter im Wald
I
Schlingen heilig wie Wurzeln, unsichtbare Netze.

Die Schrift des Frihlings giel3t ihre farbige Tinte wieder tGber das
dunkle, fieberheiRe Bett des einsamen Tieres.

Niemals rettet sie es, aber sagt ihm, welches Gewand es tragen
soll.

Worte, die wir, ganz allein, viele Nachte, in den dunklen Wassern
des Flusses versinken sahen.

Ich sah ein Reh, das gerade trank, seine unsichtbaren Wunden
wusch.

Eine neue Sprache wurde in der Dunkelheit wiedergeboren und
zitterte wie ein Tier der Nacht, brannte bis zum Morgengrauen.

Wasser, das der Oktobervogel aus meiner Handflache trinkt:
Wasser, das das Geheimnis des Waldes liftet.

v
Auge des Waldes: wirf einen Blick auf meine Spuren. Sie sind wie

verbrannte Wurzeln, die noch immer auf den Meereshauch
warten.




O como las arrugas en el cuerpo de un viejo solitario que todavia
ama las canciones del mediodia.
O como las venas azuladas, siempre palpitantes, en las sienes
rojizas y suaves de los ciervos.
Ojo del bosque: apiadate de ellas, protege su camino.

\%

El pensamiento méas profundo de un cazador es su disparo.

Con él penetra a solas, siempre, en el silencio de las largas
distancias, en la humedad salobre del amanecer.

Con él penetra en el corazén oscuro de las tértolas.

VI
Una gota mia de sudor en el bosque hara crecer el arbol de la
sed. Bajo la sombra de este arbol, algun dia, tal vez, descansen
otros caminantes.
Tal vez, bajo la sombra de este arbol, algun dia, las palabras del
bosque vuelvan a ser escuchadas, cierto ciervo que vi vuelva a

ser visto.

Que una gota mia de sudor pueda ser esto.

Oder wie die Falten auf dem Korper eines einsamen Alten, der

noch immer die Gesénge zur Mittagszeit liebt.

Oder wie blauschimmernde, rastlos pochende Adern an den

rotlichen, sanften Schlafen der Rehe.

Auge des Waldes: erbarme dich ihrer, schiitze sie auf ihrem Weg.
\%

Der tiefste Gedanke eines Jagers ist der Schuss.

Mit ihm dringt er ganz allein, immer, in die Stille der entlegenen
Weiten vor, in die salzige Feuchte des Morgentaus.

Mit ihm durchdringt er das dunkle Herz der weif3en Tauben.

VI
Ein Tropfen meines Schweifles im Wald wird den Baum des
Durstes wachsen lassen. Im Schatten dieses Baumes werden,
eines Tages, vielleicht, andere Wanderer Rast finden.
Vielleicht werden, im Schatten dieses Baumes, die Worte des
Waldes wieder gehort, eben jenes Reh, welches ich sah,

wiedergesehen.

Ein Tropfen meines Schweil3es soll all das sein.

Ubersetzung Julia Gruber




Para salir de aqui

Los colores del tedio (una vez mas) lo envuelven todo: la luz y la
salida, la sed en toda su extension visible. Humo adentro, con los
ojos cerrados, respiro y siento que las cosas todavia duermen,
esperan en el humo. Hago ver que estoy lejos, pero toco la cal de
los veranos, me asomo a lo que sé: hace calor, el fruto cae
ardiendo:

No es el dolor aun (me dije), sino el espejo roto en mil pedazos
del dolor, y en él se miran, sedientos, los animales mas queridos
del pasado. (En cada piedra hay una imagen, desdibujada o
sucia, la noche en blanco de un gran rio.) Bajo el &rbol de
agosto, oigo crecer el dia a ciegas, la distancia que nunca
consigo recordar:

No puedo ver, pero llamo con nauseas al ahogado, busco en su
tristeza llena de algas mi camino. El sol se viene haciendo sitio
por donde solo cabe el sol. Lo sé: ni una sola palabra definitiva,
ni un cultivado y profundo pensamiento. Hablo de mi cansancio
solamente: mi Unica certeza, esta mafiana, aqui:

Con el aliento de lo que falta aun por ver... Oigo a este sol. Hay
sangre en este laberinto, pegajosos insectos, enigmas tristes y
malolientes. Todo esta quieto ahora y contenido en la inmensa
pereza del aire. Hundo mis pies en esta arena dura y siento la
humedad de lo que ya no existe. ¢Como empezé la sed a ser
asi?:

Um von hier herauszukommen

Die Farben des Stumpfsinns nehmen (einmal mehr) alles ein: das
Licht und den Ausgang, den Durst in seiner ganzen sichtbaren
Weite. Im Rauch, mit geschlossenen Augen atme ich, und ich
fuhle, dass die Dinge noch immer schlafen, sie warten im Rauch.
Ich zeige, dass ich weit weg bin, doch ich berihre den Kalk der
Sommer, ich gehe hinaus zu dem, was ich kenne: es ist heil3,
brennend fallt die Frucht:

Es ist noch immer nicht der Schmerz (sagte ich mir), sondern der
in tausend Stlcke zerbrochene Spiegel des Schmerzes, und in
ihm betrachten sich, durstig, die meist geliebten Tiere der
Vergangenheit. (In jedem Stein gibt es ein Bild, verschwommen
oder schmutzig, die weil3e Nacht eines grofRen Flusses). Unter
dem Augustbaum hore ich den Tag achtlos wachsen, den
Abstand, den meine Erinnerung nie erreichen wird:

Ich kann nichts sehen, aber ich rufe unter Wirgen den
Ertrunkenen, ich suche in seiner Trauer voller Algen meinen
Weg. Die Sonne schafft sich ihren Weg, auf dem nur die Sonne
gehen kann. Ich weil3: weder ein endglltiges Wort noch ein
kultivierter und tiefsinniger Gedanke. Ich spreche nur von meinem
Ermiuden: meine einzige Gewissheit, dieser Morgen, hier:

Mit dem Atem dessen, was noch zu sehen fehlt ... vernehme ich
diese Sonne. Es gibt Blut in diesem Labyrinth, klebrige Insekten,
stinkende und traurige Ratsel. Alles ist jetzt still und angehalten in
der unendlichen Tragheit der Luft. Ich senke meine FuRRe in
diesen harten Sand und spure die Nasse, von dem, was schon
nicht mehr ist. Wie fing der Durst an, so zu sein? :




Latas, plasticos, ropas sucias... Desde este mar venido a menos,
lo que se ve y lo que no se ve son ya la misma cosa. (Regreso y,
por un instante, sé también que regreso.) Violenta pulsacion,
voces salobres. Con todo el sol de cara, me asomo y no distingo:
me asomo Y toco el polen ya reseco que (sin embargo) acaba de
llegar:

Cuento hasta tres y empiezo a caminar, bajo el arbol de agosto
todavia, entre botellas rotas y cruces encaladas. ¢De quién son
ahora los pajaros que han vuelto? Hundo mis pies en la sequia
verdadera. Oh sed fuera de si, tan blanca. Dejo caer una piedra
en el interior de un pozo seco y el tiempo que me queda puede
oirse:

Recuerda lo esencial: la puerta esté abierta. Ahora el mar ya no
importa: no era (para volver a empezar) lo que uno habia
esperado. Dentro de mi se pudren, cada vez mas insistentes,
todos los recuerdos. Oigo la voz de lo que sigue, la llamada que
brota como aguja negra de nopal, como amplia quemadura en la
sed del ahogado:

Piso, descalzo, el sol que hay en el polvo. Yo sé (por ejemplo)
cuando pasa alguien por mi lado: el salitre de su silencio llega
hasta mi y lo delata. Ahora esta el sudor abriendo heridas casi
milenarias y, entre los escozores, siguen danzando, ciegas, las
avispas. Hablo de mi pereza solamente: mi Unico camino, esta
mafiana, aqui:

No es el silencio aun (me dije), sino el espejo roto en mil pedazos
del silencio, y en €l se miran, exhaustos, los péajaros del Norte.
En mi cansancio estaba mi principio. Ojos llenos de cal, de polen
seco. Ahora mis pasos son los pasos de la sed, quemados por el
sol continuamente, y el humo de mis huellas puede oirse:

Blchsen, Plastik, schmutzige Kleider... aus diesem herunter-
gekommenen Meer ist, was man sieht, und was man nicht sieht,
schon dasselbe. (Ich kehre zuriick und fir einen Augenblick, weif3
ich auch, dass ich zurlckkehre.) Heftiger Pulsschlag, salzige
Stimmen. Mit der prallen Sonne im Gesicht trete ich hinaus und
bin geblendet: Ich trete hinaus und berlhre den schon trockenen
Blutenstaub, der sich (doch) gerade erst niederliel3:

Ich z&hle bis drei und gehe los, noch immer unter dem
Augustbaum, zwischen zerbrochenen Flaschen und geweil3ten
Kreuzen. Wem gehoren jetzt die Vogel, die zuriickgekommen
sind? Ich senke meine Fuf3e in die wahre Durre. Oh wahnsinniger
Durst, so weil3. Ich lasse einen Stein in einen trockenen Brunnen
fallen, und in der Zeit, die mir bleibt, kann man horen:

Erinnere dich an das Wesentliche: Die Ture ist offen. Jetzt spielt
das Meer schon keine Rolle mehr: Es war nicht (um von vorne zu
beginnen), was man erwartet hatte. In mir verfaulen immer
energischer alle Erinnerungen. Ich hore die Stimme ihres
Nachhalls, der wie die schwarze Nadel des Feigenkaktus bluht,
wie eine ausgedehnte Brandwunde im Durst des Ertrunkenen:

Ich trete barfuss auf die Sonne, die auf dem Staub liegt. Ich weil3
(zum Beispiel), wenn jemand an mir vorbeigeht: der Salpeter
seines Schweigens reicht bis zu mir heran, und er verrat ihn.
Gerade jetzt offnet der Schweil3 fast tausendjahrige Wunden,
zwischen dem Jucken tanzen weiter, blind, die Wespen. Ich
spreche nur von meiner Tragheit: mein einziger Weg, dieser
Morgen, hier:

Es ist noch immer nicht das Schweigen (sagte ich mir), sondern
der in tausend Stiicke zerbrochene Spiegel des Schweigens, und
in ihm betrachten sich erschopft die Vogel des Nordens. In
meinem Ermiden war mein Anfang. Augen voller Kalk, voll
trockenem Blltenstaub. Jetzt sind meine Schritte, die Schritte des
Durstes, andauernd von der Sonne verbrannt, und der Rauch
meiner Spuren ist horbar:




Pesa la luz como una red mojada. Flotan las ramas rotas, los
peces muertos... (La paz no es el silencio todavia.) Subo
despacio la cuesta transparente: la que sélo da al mar y a la
erosion visible. Junto al faro en ruinas crecen los enebros, las
grietas afiladas, el vértigo continuo de la serenidad:

Dar el paso invisible. Llaman a la puerta del mar de agosto las
raices arrancadas, las dunas ocres. (No puedo ver, pero qué bajo
cielo en rojo hay en mi corazén esta mafana, qué extrafios
vuelos sin sentido.) Y cuando el verdadero ahogado salga por fin
a mi encuentro, ¢sabré decirle quién soy yo de verdad,
exactamente?:

La muerte: una palabra puesta a secar (me dije), empapada de
sudor de tres dias. Mas que ceniza. A fuego lento se consume la
promesa mas clara y el humo es una carta sin abrir. Arbol azul y
fuerte, en cuyas ramas cantan los mirlos todo el afio... Oh luz
repleta de animales dormidos, de caminos que no sabemos ver:

Nadie ha visto la casa, pero yo si la he visto. O tal vez no la he
visto (me dije), pero sé que esta alli. Mi deseo es mas rapido que
yo: yo sélo sigo, a oscuras, sus huellas transparentes. Islas mas
alld de las islas. Abro, en secreto, la larga noche en vela de su
soledad, la trama azul y fértil de sus apariciones:

Yo no tenia fe: tenia suefios. Y hoy la sequia tiene la extension
de mi alma. Por un instante, sé que regreso, que mi cansancio se
abre al mar, al cielo rojo, a este camino erguido y sucio de
verdad. ¢Cémo pudo la sed reconocerme, apuntarme con el
dedo, soltar sus perros blancos contra mi?:

Das Licht wiegt schwer wie ein nasses Netz. Oben auf treiben die
abgebrochenen Aste, die toten Fische ... (Der Frieden ist noch
keine Stille.). Ich erklimme langsam den durchsichtigen Hang: der
nur zum Meer hingeht und zur sichtbaren Erosion. Neben dem
Leuchtturm in Ruinen wachst der Wacholder, die scharfen Risse,
der unablassige Schwindel der Heiterkeit:

Den unsichtbaren Schritt machen. Sie klopfen an die Ture des
Augustmeeres, die herausgerissenen Wurzeln, die ockerfarbenen
Dunen. (Ich kann nichts sehen, aber was ist an diesem Morgen in
meinem Herzen unter dem roten Himmel, was fir ein
merkwurdiger sinnloser Flug.). Und wenn der wahre Ertrunkene
sich schlie3lich zu seinem Treffen mit mir aufmacht: Werde ich
ihm zu sagen wissen, wer ich wirklich bin, genau? :

Der Tod: ein Wort zum Trocknen aufgeh&ngt (sagte ich mir),
getrankt mit dem Schweil3 dreier Tage. Mehr als Asche. Auf
kleinem Feuer vergeht das lautere Versprechen, und der Rauch
ist ein ungeoffneter Brief. Der blaue und starke Baum, auf dessen
Asten das ganze Jahr uber die Amseln singen... Oh Licht, voll
schlafender Tiere, voller Wege, die wir nicht zu erkennen wissen:

Niemand hat das Haus gesehen, aber ich habe es wohl gesehen.
Oder vielleicht habe ich es nicht gesehen (sagte ich mir), aber ich
weil3, dass es dort ist. Mein Verlangen ist flinker als ich: Ich
verfolge im Dunkeln nur die durchsichtigen Spuren. Inseln
jenseits der Inseln. Ich 6ffne heimlich die lange Nacht in der
Wacht ihrer Einsamkeit, das blaue und fruchtbare Spiel ihrer
Erscheinungen:

Ich hatte keinen Glauben: Ich hatte Traume. Und heute hat die
Durre die Ausdehnung meiner Seele. Einen Augenblick lang,
weild ich, dass ich zurickkomme, dass sich mein Ermiden dem
Meer 6ffnet, dem roten Himmel, diesem aufrechten und wahrhaft
schmutzigen Weg. Wie konnte der Durst mich erkennen, mit dem
Finger auf mich zeigen, seine weil3en Hunde auf mich hetzen?:

10




Delante de la puerta abierta (me dije) bailaré, loco de sol, como
animal en celo, sin descanso. Escribiré mi nombre (me dije)
sobre las losas incendiadas del atrio, sobre la superficie magica
del atardecer. jFulgor de ruinas blancas, donde crece, a ciegas,
el asfodelo sediento, donde bostezan los aparecidos!:

La mano en el fuego del mediodia: recojo (una vez mas) los
libros, la toalla, los zapatos. Creo saber lo que me pertenece,
todo lo que al abrir los ojos vuelve a ser mio aun. Hablo del humo
solamente, a solas, para empezar a ver mas alto, para salir de
aqui (me digo), muy despacio: para no despertar a la ceniza.

Vor der offenen Tire (sagte ich mir) werde ich tanzen, verrickt
vor Sonne, wie ein brunstiges Tier, pausenlos. Ich werde meinen
Namen (sagte ich mir) auf die brennenden Fliesen des Hofes
schreiben, auf die magische Oberflache des Mittags. Das Glihen
der weilen Ruinen, wo der durstige Asphodill blind gedeiht, wo
die Gespenster gahnen!:

Die Hand im Feuer des Mittags: Ich sammle (einmal mehr) die
Bucher auf, das Handtuch, die Schuhe. Ich glaube zu wissen,
was mir gehdrt, alles, was, wenn ich die Augen 6ffne, auch
wieder mir sein wird. Ich spreche nur vom Rauch, allein, um zu
damit beginnen, hoher hinaus zu schauen, um von hier
herauszukommen (sagte ich mir), ganz behutsam: um die Asche
nicht zu wecken.

Ubersetzung Manfred Bos
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Oficio

Y penetrando asi, en lo mas hondo
nuestro, como llamados,

en este espacio unico no dicho todavia,
repleto de fantasmas:

¢, sabemos algo mas, sabemos algo?

Hemos dado por fin con aquel suefio:

las fabulas més altas,

esta memoria nuestra a punto de romperse
en un golpe de mar,

la verdadera edad de los que huyeron,
corriendo hacia lo otro,

con los bolsillos llenos de preguntas

y la boca reseca...

¢,Cuando empezamos de verdad, o donde
termina todo, en qué?

lluminados por la paradoja,

s6lo sé que hemos ido abriendo el apetito
a fuerza de saciarnos con promesas...
Este mar, el mar: ¢ quién podra agotarlo?
Los restos de la noche:

remos rotos y conchas amarillas,

este dolor que da la luz, que impone

la claridad ahora.

En este espacio Unico, tan nuestro,
repleto de fantasmas:

llegan de aqui y de alla, todas las noches.
No dejan de asomarse.

Ponemos voz y letra a su memoria.

Der Beruf

Und so eindringen, in unsere tiefsten

Tiefen, als Gerufene,

in diesen einzigartigen noch nie ausgesprochenen Raum,
voller Traumbilder:

Wissen wir mehr, wissen was?

Endlich sind wir auf diesen Traum gestol3en:

die besten Geschichten,

unsere Erinnerung im Augenblick ihres Berstens
in einem Wellenschlag des Meers,

das wahre Alter jener, die entflohen,

die zum Anderen uberliefen,

mit den Taschen voller Fragen

und trockenem Mund ...

Wann begannen wir wirklich, oder wo
endet alles, worin?

Vom Widersinn erleuchtet,

weil3 ich nur, dass wir uns Appetit gemacht haben,
indem wir uns mit Versprechen voll stopften...
Dieses Meer, das Meer: Wer kdnnte es erschopfen?
Die Reste der Nacht:

zerbrochene Ruder und gelbe Muscheln,

dieser Schmerz, der gebiert,

der Klarheit gebietet, jetzt.

In diesen einzigartigen Raum, so sehr unser,
voller Traumbilder:

Sie kommen von Uberall her, jede Nacht.

Ein unendlicher Strom von Erscheinungen.

Wir geben ihrer Erinnerung Stimme und Namen.
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No dejan de querernos: es su Unica manera
de estar entre nosotros todavia.

Y asi nos acercamos, lentamente,

sin saber muy como,

pero pisando la ceniza ultima,

al punto mas distante y cercano a la vez
de lo desconocido:

el cuerpo intacto, puro, sofiado, del poema.

¢ Qué queda, entonces, nuestro,
de nosotros,
0 para quién dejamos de ser lo que hemos sido?

Ein endloses Lieben: Es ist ihre einzige
Art noch immer bei uns zu sein.

Und so néhern wir uns langsam,

ohne zu wissen wie,

aber die letzte Asche betretend,

dem entferntesten und zugleich nachsten Punkt
des Unbekannten:

dem unversehrten, reinen, ertraumten Korper des Gedichts.

Was also bleibt uns,
von uns,
oder fur wen, horen wir auf zu sein, was wir gewesen sind?

Ubersetzung Manfred Bos
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Mi cuerpo y las agujas del espino

Mi cuerpo y las agujas del espino se conocen. Cuando salgo del
bosque, muchas veces, miro sus huellas negras en mis brazos,
la saliva caliente y acida que ellas exudan siempre para mi.

Pero también mis huellas acompafian al espino muchas veces.
Estas son siempre rojas y se adhieren faciimente a la rama
puntiaguda o a la flor emergente. En ellas hay sudor y carne
sucia.

Digamos que, sin estar hechos el uno para el otro, mi cuerpo y el
espino comparten muchas veces el estrecho sendero y el aire
hamedo del bosque, la luz donde se encuentran y siempre se
saludan.

Mein Korper und die Nadeln des Dornbusches

Mein Koérper und die Nadeln des Dornbusches kennen sich.
Wenn ich den Wald verlasse, betrachte ich oftmals seine
schwarzen Spuren an meinen Armen, den warm-sauren
Speichel, den sie immer fir mich ausschwitzen.

Aber auch meine Spuren begleiten den Dornbusch oftmals. Sie
sind immer rot und haften mit Leichtigkeit an dem spitzen Ast
oder der hervorknospenden Blute. In ihnen ist Schweil3 und
dreckiges Fleisch.

Ohne fureinander gemacht zu sein, teilen mein Korper und der
Dornbusch doch oftmals den engen Pfad und die feuchte Luft des
Waldes, das Licht in dem sie sich treffen und einander immer
begrufden.

Ubersetzung Julia Gruber
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Mis manos en este bosque

Mis manos también tienen su vision propia del bosque, han
aprendido a abrir las paginas ocultas, a leer en ellas los textos
invisibles. Palpan la oscuridad y la temperatura, el miedo y la
esperanza.

Mis manos acarician el milagro del nido, su membrana nocturna.
Acarician el aire que exhalan las raices, la fuerza de los frutos
nuevos, el rastro hiumedo y transparente de los caracoles.

Tocan la luz pobre del musgo y el palpito seco de las ramas
rotas. Tocan la edad de la corteza y la consistencia de la resina.
Tocan la humedad del color verde y el aliento oscuro de los
escarabajos.

Acarician también los ojos del animal muerto y palpan en su
mirada la sombra azul de todos los caminos, el agua deseada.
Acarician el pulso fértil y misterioso de su descomposicién.

Mis manos hablan entonces otro idioma: el que aprendieron
palpando la textura del bosque, su misterio tangible.

Meine Hande in diesem Wald

Auch meine Hande nehmen den Wald auf ihre Weise wabhr, sie
haben gelernt, seine verborgenen Seiten zu 6ffnen, in ihnen die
unsichtbaren Texte zu lesen. Sie erfihlen Dunkelheit und Warme,
Angst und Hoffnung.

Meine Hande streicheln das Wunder des Nestes, seine
nachtliche Membran. Sie streicheln die ausgehauchte Luft der
Wurzeln, die Lebendigkeit der neuen Frichte, die feuchte und
durchsichtige Spur der Schnecken.

Sie berihren das schwache Licht des Mooses, die dumpfe
Vorahnung der zerbrochenen Aste. Sie beriihren das Alter der
Rinde und die Beschaffenheit des Harzes. Sie berthren die
Feuchte der Farbe Griin und den dunklen Atem der Kafer.

Sie streicheln auch die Augen des toten Tieres und ertasten in
seinem Blick den blauen Schatten aller Wege, das ersehnte
Wasser. Sie streicheln den fruchtbaren und geheimnisvollen Puls
ihres Zerfalls.

Meine Hande sprechen nun eine andere Sprache: die Sprache,
die sie lernten, als sie das Gewebe des Waldes befihlten, sein
greifbares Geheimnis.

Ubersetzung Julia Gruber
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Banista

Este que sale a media tarde y solo,
sin nada méas que una toalla limpia
bajo el brazo, a la luz
menos comprometida de septiembre,
con cara de haber visto, no s€, algo muy nuestro,
y ganas poderosas de bafarse,
de entrar como si nada en este mar
de oleajes sin fondo,
en este mar que ya ni es cielo ni es azul,
pero busca y alcanza y desaloja
con fuerza todavia;
éste que sale a media tarde y solo,
en fin, con ganas de bafarse y difrutar
de veras, a la luz
ya casi clandestina de las playas,
para salir después como borracho,
otro y el mismo, limpio,
con los 0jos a punto para ver nuevamente,
parece saber algo de nosotros,
algo que ya sabemos,
pero qué.

Der Badende

Der da, der am Nachmittag allein hinausgeht,
mit nichts mehr, als einem sauberen Badetuch
unter dem Arm, im nicht mehr ganz so
gefahrlichen Septemberlicht,
mit einem Gesichtsausdruck, etwas gesehen zu haben, ich weil3
nicht, etwas wirklich unseres,
und mit groRer Lust, schwimmen zu gehen,
in dieses Meer bodenloser Brandung zu steigen,
als ob das gar nichts ware,
in dieses Meer, das schon nicht mehr Himmel ist noch blau,
aber sucht und hereinkommt und auszieht,
noch immer mit viel Kraft;
Der da, der am Nachmittag allein hinausgeht,
na ja, mit Lust, schwimmen zu gehen und wirklich
zu genielRen, in dem schon
fast verborgenen Licht der Strande,
um danach wie betrunken heraus zu steigen,
ein anderer und er selbst, sauber,
mit den Augen bereit, von neuem zu sehen,
er scheint etwas von uns zu wissen,
etwas, das wir schon wissen,
aber was.

Ubersetzung Manfred Bos
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Epitafio

Solo, pero no muerto, casi muerto diriamos,
pero aun resoplando, con las manos inutiles
y el rostro azul. Vencido, pero ansioso. El mar
puso palabras viejas a mis plegarias. Ola,
madrépora, medusa, acantilado... He sido

el ahogado mas duro de roer. Bajo el agua,
digno, iba cantando los poemas de Shelley.

Y cuando las gaviotas querian devorarme,

yo les daba pan limpio de suefios incompletos.

El mar era un dios torpe y no me merecia

Epitaph

Allein, aber nicht tot, fast tot, wirden wir sagen,

aber noch immer schnaubend, mit nutzlosen Handen

und blauem Gesicht. Besiegt, aber begierig. Das Meer
schenkte meinen Gebeten alte Worte. Welle,
Sternkoralle, Meduse, KiIiff... Ich bin der zaheste
Ertrunkene gewesen zum Abnagen. Unter dem Wasser,
sang ich lange die Gedichte Shelleys mit Wirde.

Und wenn die Méwen mich fressen wollten,

gab ich ihnen sauberes Brot unvollendeter Traume.

Das Meer war ein linkischer Gott, der mich nicht verdiente

Ubersetzung Manfred Bos
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Himno

Quedan, después de lo que vemos, los mapas manuscritos de la
noche, humedos y arrugados, con sus atajos medanosos y sus
aldeas aun por descubrir. (Bajo el arbol de agosto reaparecen las
heridas del sol, el perro exhausto, las bicicletas oxidadas.)

Quedan también los dias de regreso, con sus amplios cardizales
y la promesa de toda perfeccién. El mar apalabrado, con sus
peces nocturnos, nunca dichos.

Quedan, silencio adentro, la constancia y la herrumbre, la
maxima intencion de las cosas. Siempre después de lo que
vemos, cuando entramos definitivamente en lo que estuvo aqui,
junto a nosotros, en lo que nunca ha sido nuestro de verdad.

Quedan los rios velocisimos, los hoteles cerrados, los pajaros del

Norte. Todo un haz de leyendas a flor de agua, como un menhir
lunar. Los relojes en punto y las calles desiertas.

Toda una muerte ain por recorrer.

Lobgesang

Es bleiben, nach dem, was wir sehen, die handgeschriebenen
Landkarten der Nacht, feucht und zerknittert, mit ihren
Abkurzungen durch die Dinen und ihre noch zu entdeckenden
Dorfer. (Unter dem Augustbaum erscheinen wieder die Wunden
der Sonne, der erschopfte Hund, die verrosteten Fahrrader.).

Es bleiben auch die Tage der Ruckkehr, mit ihren ausgedehnten
Distelfeldern und das Versprechen auf Vollkommenheit. Das
einbestellte Meer mit seinen n&chtlichen ungenannten Fischen.

Es bleiben, die innerliche Stille, die Ausdauer und der Rost, die
hochste Absicht der Dinge. Immer nach dem, was wir sehen,
wenn wir endgultig eintreten, in das, was hier war, neben uns, in
das, was nie wirklich uns gehorte.

Es bleiben die reiRenden Flusse, die geschlossenen Hotels, die
Vogel des Nordens. Ein ganzer Strau3 Legenden am
Wassersaum, wie ein Mondmenhir. Die genauen Uhren und die
leer gefegten StralRen.

Ein ganzer Tod noch zu entdecken.

Ubersetzung Manfred Bos
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La subida

Para decir por fin la primavera,

para decirla toda enteramente,

por fin y hasta el final,

a solas -y ahora ya con esta luz
nueva del bosque:

luz llena de caminos invisibles,

de claros con sentido-,

subo hasta aqui en silencio cada dia,
subo sin més, acudo

siempre y con sed a donde deseaba,
te vengo a ver a i,

arbol azul y fuerte, sin descanso,
para decir que yo la he visto, entera,
la primavera toda,

que la conozco de verdad,

arbol lleno de estrellas muchas veces,
0 que me llama sin saberlo,

con sus palabras hiumedas, lentamente...

La muasica mejor del mar

y el polen perfumado cada dia

dan al aire este célido trayecto

en verdes tan distintos, mientras subo
a solas, con mi sed,

de la misma manera que las nubes
suben también conmigo,

vienen, a solas me acompafian,

se diria, 0 hacen ver que me siguen, todas,
muy blancas, sin saberlo,

parece que me siguen de verdad,
conmigo, a lo mas alto.

Subo en silencio muchas veces, solo,

Der Aufstieg

Um den Fruhling endlich in Worte zu fassen,

ihn ganz in Worte zu hillen,

endlich und bis zum Ende,

ganz allein — und jetzt mit diesem neuen

Licht des Waldes:

volles Licht unsichtbarer Wege,

sinnerfillter Helle —,

steige ich bis hier jeden Tag schweigend hinauf,
steige einfach so, komme

immer dorthin, wo ich wollte und bin durstig,
dich besuche ich, dich,

blauer, starker Baum, ohne Rast,

um sagen zu kdnnen, dass ich ihn gesehen habe, vollkommen,
den héchsten Frihling,

dass ich ihn wirklich kenne,

Baum, den oft Sterne schmicken,

oder der mich ruft, ohne es zu wissen,

mit seinen feuchten Worten, langsam...

Vollkommene Meeresmusik

und duftender Blutenstaub geben

der Luft jeden Tag diesen warmen Strom

in so unterschiedlichen Grinténen, wahrend ich hinaufsteige,
ganz allein, nur mit meinem Durst als Begleiter,
genauso wie die Wolken

auch mit mir steigen,

zu mir kommen, mich ganz allein begleiten,

so scheint es, oder mir zeigen, dass sie mir folgen, alle,
schneeweil3, ohne es zu wissen,

es scheint mir, sie folgen mir wirklich,

mit mir, zum hdchsten Punkt.

In Stille gehtillt steige ich oft, allein,
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pero como si en la subida,
durante el discurrir principalmente,
hubiera pajaros en mi, adentro,
pajaros invisibles

que tal vez nunca mas veré:
pajaros de colores

y vuelos prodigiosos casi siempre.
O como si también hubiera en mi,
durante la subida,

en mi interior lleno de pajaros,
brasas humedas y tristes

de hogueras que estan lejos

y frias sobre todo:

brasas de voces que han ardido
azules, junto al mar.

Y ahora yo llamo a este subir tan mio,
tan claro y diferente,

a este subir a solas sin dudarlo,
yo ahora lo llamaria, una vez mas,
sélo subida propia

y verdadera.

Para decir que si, que yo la he visto,

la primavera entera, de verdad,

llena de nuevas claridades, rojos
abiertos, llena de amarillos,

de extrafios amarillos casi verdes,
subo hasta aqui en silencio,

hasta llegar a ti, arbol del bosque,

arbol que estas (me digo)

siempre alla arriba, en el reflejo

total y ciclico del sol,

en la llanura azul del cielo,

pero mirando al mar. (Sé que oyes olas
en ti y el mar oye las tuyas,

las olas de tus ramas,

cuando el aire las trae, las lleva y las extiende,

aber als ob beim Aufstieg,

vor allem beim Umherlaufen,

Vogel in mir flégen, in meinem Inneren,
unsichtbare Vogel

die ich vielleicht nie mehr wiedersehe:
fast immer bunte Vdgel

mit wunderbarem Flug.

Oder als ob in mir,

beim Aufstieg,

in meinem vogelbesetzten Inneren
auch die feuchten und traurigen Gluten
entlegener und vor allem kalter
Feuerstellen brannten:

Stimmgluten, die einst blau

loderten, am Meer.

Und jetzt nenne ich dieses Hinaufsteigen, das so mein ist,
so klar und doch so anders ist,

dieses Hinaufsteigen allein, ohne zu z6gern,
nenne ich jetzt wieder

meinen eigenen und wahren

Aufstieg.

Um sagen zu kbnnen, ja, ich habe ihn gesehen,
den vollkommenen Frihling, wirklich,

erfillt von neuer Helligkeit und warmen

Rotténen, durchdrungen von Gelb,

seltsamer, fast griiner Gelbtone,

steige ich in Stille gehillt bis hier,

bis ich zur dir komme, Baum im Wald,

Baum der du (sage ich zu mir)

immer dort oben bist, im vollen,

ringférmigen Wiederschein der Sonne,

auf der blauen Himmelsebene,

aber den Blick zum Meer gerichtet. (Ich weil du horst
seine Wellen in dir, und das Meer hort die deinen,
die Wellen die in deinen Asten schlagen,

wenn die Luft sie antreibt, tragt und ausbreitet,
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en paz y sin descanso,

solo y despacio, cada dia,

siempre desde el principio y porque si...)
Para decir la primavera,

para decirla toda, muchas veces,

subo entonces por fin: tomo el camino
también azul y fuerte

de los acantilados. Y escucho en mi subir
una respiracion que reconozco,

el aire sin final de lo que viene: luz

de la tarde bafiando los almendros,
mostrando abiertamente

toda la plenitud de su caida.

Saludaré al asfédelo primero

y seguiré seguro mi camino hacia el arbol
transparente y fecundo,

hacia el arbol que sé, que yo recuerdo,
siempre lleno de estrellas,

porgue es el arbol siempre que esté arriba.

Todo lo que hay en él me pertenece:
ramas, cortezas, animales, frutos,
muerte y resurreccion,
principalmente las raices,

pero también el sol del mediodia
que lo calcinara... No me detengo
hasta llegar a él,

aungque me asomo muchas veces

a nuevos precipicios,

voy buscando una altura, un horizonte
oscuro y vertical que me recuerde

la salida primera,

la que yo digo andando todavia
hacia el bosque total,

la palabra que vuela por el aire

y ya no vuelve.

friedlich und rastlos,

allein und bedachtig, jeden Tag,

von Anbeginn an und ohne Erklarung...)
Um den Frihling in Worte zu fassen,

um ihn ganz in Worte zu hullen, viele Male,
steige ich also endlich: ich nehme den Weg
der Klippen, der auch blau

und stark ist. Und bei meinem Hinaufsteigen hore ich
einen Atem, den ich erkenne,

Luft mit grenzenloser Herkunft: das
Nachmittagslicht badet die Mandelb&dume
und zeigt dabei offen

die ganze Fulle seines Einfalls.

Ich werde die erste Lilie begrifien

und sicher weiter auf dem Weg schreiten, der zu dem
durchsichtigen und fruchtbaren Baum flhrt,

zu dem Baum, den ich immer sternenbehangen
kenne und in Erinnerung habe,

denn es ist immer der Baum, der oben ist.

Alles an ihm gehdort mir:

die Aste, die Rinde, die Tiere, die Friichte,

sein Tod und seine Wiedergeburt,

besonders die Wurzeln,

aber auch die Mittagssonne

die ihn verbrennen wird ... Ich halte nicht ein,
bis ich zu ihm gelange,

auch wenn ich mich oft

uber neue Abgriinde beuge,

suche ich immer nach einer Héhe, einem dunklen
und senkrechten Horizont, der mich an

den ersten Aufgang erinnert,

den ich ausspreche, wenn ich noch immer

zu dem endgultigen Wald gehe,

das Wort, das in der Luft fliegt

und nicht mehr zuriickkommt.
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La primavera nunca es lo primero:
a ella se llega solamente.

Esta al final: es la salida

de todas las salidas.

Lo que existe después de lo que existe,
Su renacer mas claro.

Adonde por fin llegan siempre

los pajaros que vemos,

los rios que esperamos cada noche,
mas alla de la luz.

Adonde vienen a beber

las miradas salvajes, primitivas,

de los que estan a punto

de perderse sin mas:

alli donde los suefios se confunden,
tiemblan en su ascension,

entre el verde que no se deja ver

y el verde que pisamos

a oscuras todavia...

La primavera es todo lo que queda
después de lo que queda muchas veces
por ver y por decir.

Esta al final: es el momento

de la celebracion interminable,

del canto entre la hierba.

Es el lugar de la palabra si

pero el lugar también indiferente

de su secreto sacrificio.

Adonde por fin llegan siempre

los dias del amor,

las huellas invisibles del deseo.

Es la visibn de una promesa

y la posada alegre

de nuestros pensamientos.

Adonde por fin vienen a beber
todos los fuegos, todos

Der Fruhling steht nie am Anfang:

bei ihm kommt man nur an.

Er steht am Ende: es ist der grof3te Ausgang
unter allen Ausgangen.

Er existiert jenseits des Seins,

seine allerhellste Neugeburt.

Der Ort, an dem schlie3lich immer

die Vogel, die wir sehen, ankommen,

und die Flusse, auf die wir nachts immer warten,
jenseits des Lichtes.

Der Ort, an dem wilde, ursprtingliche Blicke
ihren Durst stillen,

die Blicke derer, die kurz davor stehen,
sich pl6tzlich zu verlieren:

dort, wo die Traume ineinanderflie3en,

bei ihrer Himmelfahrt zittern,

zwischen dem Grin, das lieber verborgen bleibt
und dem Grun, Uber das wir laufen,

noch in der Dunkelheit, ...

Der Frihling allein bleibt

nach dem, was oft ungesehen

und ungesagt bleibt.

Er steht am Ende: er ist der Augenblick
eines nie endenden Festes,

des Gesangs im Gras.

Er ist der Ort des Wortes Ja

aber auch der Ort der gleichmtig ist
gegenuber seinem heimlichen Opfer.

Der Ort an dem schlief3lich immer

die Tage der Liebe ankommen,

die unsichtbaren Spuren der Sehnsucht.

Er ist das Bild eines Versprechens

und die freundliche Zuflucht

unserer Gedanken.

Der Ort an dem schlief3lich alle
Feuergluten, die verschiedenen,
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los animales diferentes, blancos,
de la imaginacion.

Y esta siempre al final: es la salida
transparente, la Unica

salida verdadera que recuerdo,
mientras camino a solas,

muchas veces...

Y asi, después de todo, yo diria,
cerca del arbol que esta lejos,

viendo ponerse el sol

sobre el bosque violeta o azulado,
gue esto es precisamente y sin saberlo,
lo que quiero saber,

cerca del arbol que me espera,

todo lo que yo sé mientras respiro

y subo hasta el final.

Lo que puedo decir por fin acaso

gue he buscado saber,

ahora que miro desde arriba

todas las amapolas,

y siento que su luz hoy me acompaia
sin apenas esfuerzo.

Y ahora quizas podria ver también
en esta luz tan roja y diferente,
que ilumina mis pasos,

en esta luz en flor que ahora respiro
sin fin y sin saberlo,

la ruta sin edad, desconocida,

de los que ya no estan

aqui, como nosotros, abrazando
una verdad como la nuestra,

una verdad en llamas,

oscura y sin descanso, cada dia.
O cuando toco con mis dedos

no ya las hojas verdes,

weil3en Tiere der Vorstellung

ihren Durst stillen.

Und er steht immer am Ende: er ist die durchsichtige
Ausgang, der einzig wahre

Ausgang, an den ich mich erinnere,

wahrend ich ganz allein vor mich hingehe,

sehr oft...

und so, letztendlich, scheint mir,

nahe beim Baum der doch fern ist,

als ich den Sonnenuntergang

Uber dem violetten oder blaulichen Wald sehe,
dass es genau und ohne es zu wissen das ist,
was ich wissen will,

nahe beim Baum, der mich erwartet,

alles was ich weil3 wahrend ich atme

und bis zum Ende hinaufsteige.

Ich kann nun vielleicht endlich das sagen,
was ich zu erfahren suchte,

jetzt wo ich von oben

all die Mohnblumen betrachte,

und spure, dass mich ihr Licht heute

mit Leichtigkeit begleitet.

Vielleicht kann ich nun auch,

in diesem so roten, anderen Licht,

das meine Schritte erleuchtet,

in diesem blihenden Licht das ich jetzt einatme,
ohne abzulassen und ohne es zu kennen,
den alterslosen, unbekannten Weg sehen,
den Weg derer, die nicht mehr hier sind,
So wie wir, die eine Wahrheit

wie die unsere umklammert halten

eine Wabhrheit, die in Flammen steht,
dunkel und endlos, jeden Tag.

Oder wenn meine Finger nicht mehr nur
die grinen Blatter berhren,
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sino también su propio y misterioso
crecimiento, y a este crecer

tan puro que transforma,

que todo lo transforma muchas veces,
ahora lo llamo sélo

empezar a vivir... Saben los péjaros
mejor que nadie todo esto,

lo celebran en paz,

tal vez incluso lo comprendan

de algun modo. Yo sélo lo pronuncio,
es un saber que no puedo saber,
gue rozo con mi boca,

me lo digo a mi mismo en la subida,
no para comprenderlo,

sino para nombrar con sencillez
aquello que he tocado casi siempre
subiendo a este lugar:

para decir por fin la primavera,

a solas, todavia, muchas veces,
con las palabras siempre nuevas,
blancas de cal, con el salitre
guemandome los labios...

Quién lo ha sabido de verdad

y quién no lo ha sabido.

John Keats si lo sabia (por ejemplo),
al menos cuando dijo:

tu también tienes musica.

Tal vez también lo supo Shelley,
leyendo bajo el mar

de su noche mas lenta y prodigiosa,
los versos invisibles

del amigo: palabras para el agua
verdadera. Y el loco

junto al Neckar, aquel que saludaba
a todos muchas veces,

también lo supo, por supuesto,

sondern auch ihr eigenes und geheimnisvolles
Wachstum, und dieses so reine Wachsen,

das verandert,

das alles vielmals verandert,

nenne ich jetzt nur

zu leben beginnen... Die Vdgel wissen

dies besser als jeder andere,

sie feiern es friedlich,

vielleicht verstehen sie es sogar

auf irgendeine Weise. Ich spreche es nur aus,
es ist eine Erkenntnis, die ich nicht kennen kann,
die ich mit meinem Mund streife,

ich sage sie beim Aufstieg zu mir selbst,

nicht, um sie zu verstehen,

sondern um das in einfache Worte zu fassen,
was ich fast immer beruhrt habe,

wenn ich zu diesem Ort emporstieg:

um den Frihling endlich in Worte zu fassen,
ganz allein, noch immer, viele Male,

mit fast immer neuen Worten,

weild vom Kalk, und mir Salpeter

dabei die Lippen verbrennt...

Wer wusste es wirklich,

und wer wusste es nicht.

John Keats (zum Beispiel) wusste es wohl,
zumindest als er sagte:

auch in dir steckt Musik.

Vielleicht wusste es auch Shelley,

als er, in seiner langsten und wunderbarsten Nacht,
unter dem Meer die unsichtbaren Verse
des Freundes las:

Worte gemacht fur das wahre

Wasser. Und der Verriickte

am Neckar, der jeden

oftmals grifite,

wusste es auch, selbstverstandlich,
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quizas cuando sofaba
gue a oscuras era un dios Unicamente,
Unicamente como un rio
lleno de flores rojas
y amarillas... A veces me pregunto,
si, como un juego mas de mi subir,
de este subir tan solitario,
quién lo ha sabido de verdad
y quién no lo ha sabido.
Como aprender lo que se sabe
a oscuras sin saberlo.
Como aspirar de cada cosa
el perfume secreto
de lo que ha estado siempre y se revela
en lo mas alto y puro
de nuestra soledad...
Porque se ve
y se oye muchas veces,
en el granado viejo del camino,
en los matices timidos y lentos de la luz,
en las hojas mojadas que tocamos,
solo al atardecer,
y en las primeras tortolas
del afio... Y luego, alli, una vez mas,
donde el arbol azul y fuerte,
por fin cuando he subido,
en la sombra también llena de verdes
y rojos muy violetas,
solo al atardecer,
puede ser escuchado y yo lo escucho
a solas, cada dia,
para mi... Y esto no es solo una leccién
de primavera mas, es mas
gue una nueva leccion
que olvidaré
también: yo ahora lo llamo s6lo
respiracion de abril,

vielleicht als er traumte,
er sei bei Dunkelheit lediglich ein Gott,
lediglich wie ein Fluss
voller roter und
gelber Blumen... Manchmal frage ich mich,
ja, als weiteres Spiel meines Aufstieges,
dieses so einsamen Aufstieges,
wer es wirklich wusste
und wer es nicht wusste.
Wie soll man lernen, was man dunkel weif3,
ohne es zu wissen.
Wie soll man den geheimen Duft
aller Dinge einatmen,
den Duft dessen, was schon immer da war und sich
am hochsten und reinsten Punkt
unserer Einsamkeit offenbart.

Denn man sieht
und hort es oft,
am alten Granatbaum am Wegrand,
in den zarten und langsamen Tonen des Lichtes,
und an den nassen Blattern, die wir berihren,
nur wenn es Abend wird,
und an den ersten Tauben
im Jahr... Und dann, dort, wieder,
bei dem blauen und starken Baum,
als ich endlich hinaufgestiegen bin,
im Schatten, der ebenso von griinen
und violettroten Strahlen durchdrungen ist,
nur wenn es Abend wird,
kann es gehort werden und ich lausche ihm,
ganz allein, jeden Tag,
fir mich... Und das ist nicht nur eine
weitere Lehre des Frihlings,
es ist mehr als eine neue Lehre,
die ich auch wieder vergesse:
ich nenne es jetzt nur
Aprilatem,
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un ejercicio imprescindible, el dltimo,
para ascender, volar,
salir ya para siempre de uno mismo,
empezar otra vez, ser tallo
tierno, o brote
todavia.

Los muertos si lo saben
todos (me digo), algunos
antes incluso de morir, muriendo
poco a poco, lo saben: miran
mas alla de si mismos,
en su interior transfigurado,
y ven, ven otras sombras diferentes,
imposibles...

Porque no hay primavera sin dolor,
ni dolor verdadero

que no florezca milagrosamente,
gue no contenga el polen

de la primera luz, de la salida.

En el dolor también

crece la hierba y la miramos
siempre subir tan alta,

hacia el cielo, con su respiracion
de primavera nueva.

En el dolor todo se ve, desnudo,
sin limites, muy lejos

0 muy cerca. (Morir, nacer: se sabe
en el dolor principalmente,
podemos contemplarlo,

incluso cuando el llanto nos obliga
a mirar hacia adentro,

sélo hacia adentro y nada mas). Si,
desde donde esté el arbol,

ahora puedo oirlos muchas veces:
caballos invisibles

entrando en su pirdmide solar,

eine unmissbare Ubung, die letzte,

um emporzusteigen, um zu fliegen,

um wirklich far immer sich selbst zu verlassen,

noch einmal von vorne zu beginnen, ein zarter Spross,
oder noch eine Knospe

Zu sein.

Die Toten wissen es
alle sehr wohl (denke ich), manche schon
bevor sie sterben,

Stlck fur Stick sterben, sie wissen es: blicken
uber sich selbst hinaus,

in ihr verklartes Inneres,

und sehen, ja sehen andere, unmogliche
Schatten...

Denn es gibt keinen Fruhling ohne Schmerz,
und keinen wahren Schmerz,

der nicht auf wundersame Weise erbliht,
der nicht den Blitenstaub

des ersten Lichts, des Ausgangs enthalt.
Im Schmerz wéachst ebenso

Gras und wir sehen immer zu,

wie es so hoch wachst,

in den Himmel, mit dem Atem

des neuen Frihlings.

Im Schmerz sieht man alles, hillenlos,
ohne Grenzen, ganz fern

oder ganz nah. (Sterben, geboren werden:
wir kennen es vor allem im Schmerz,

wir kdnnen ihn betrachten,

sogar wenn uns das Schluchzen zwingt,
nach innen und nur nach innen zu blicken
und sonst nichts). Ja,

von diesem Baum aus

kann ich sie jetzt oft horen:

Unsichtbare Pferde,

die in ihre Sonnenpyramide laufen
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felices, cabalgando

hacia poniente. Pajaros sedientos en la higuera
renacida del bosque,

entre las ruinas de un horno de cal,
todavia muy blancas. ¢ Para qué

la primavera cada dia

y el &rbol vierten sobre mi licores
espesos, indomables, puros,

licores de recuerdos,

de imagenes lejanas, casi a oscuras,
casi invisibles? Y ahora voy,

una vez mas, entrando en esta sombra
perfecta de mi arbol

dejandome asombrar completamente.

Vienen a mi los dias que perdimos,

las palabras azules y olvidadas,

las manos de la infancia

gue acarician aun

la claridad sin fin de mi cansancio,
desde su mas hondo duelo:

todo un paisaje contenido en mi,

que parece entregarse,

volver intacto a mi memoria,

volver para ser dicho.

También aqui en su noche

hay flores amarillas. (Me pregunto

qué musica era aquella

gue crecia en los suefios muchas veces,
se entregaba en abril, cuando el cerezo
era una pura luz, iluminaba.)

También aqui en su noche

hay pajaros despiertos que vigilan

a oscuras mi cansancio.

Y en esta sombra soy por fin el que ya he dicho,
sélo el que aprende cada dia

a dejarse llevar del todo,

und glicklich gen Westen

galoppieren. Durstige Vogel im neugeborenen
Feigenbaum des Waldes,

zwischen den noch sehr weil3en Trimmern
eines Kalkofens. Warum nur

begie3en mich der Frihling und der Baum
jeden Tag mit zahem

unzahmbarem reinem Likor,

Likor gemacht aus Erinnerungen,

entfernten Bildern, beinahe dunkel,

beinahe unsichtbar? Und jetzt trete ich langsam,
ein weiteres Mal, in diesen vollkommenen
Schatten meines Baumes

und lasse mich aufs AuRRerste erstaunen.

Ich denke an die verlorenen Tage,

die blauen und vergessenen Worte,

die Hande aus Kindertagen

die noch immer die unendliche

Helligkeit meiner Erschopfung streicheln,
aus ihrer tiefsten Trauer:

in mir liegt eine ganze Landschatft,

die sich zu ergeben scheint,

unversehrt in mein Gedachtnis zuriickkehrt,
zurtckkehrt, um genannt zu werden.

Auch hier gibt es in ihrer Nacht

gelbe Blumen (Ich frage mich

was jene Musik war,

die oftmals zwischen den Traumen wuchs,
sich im April ergab, als der Kirschbaum

ein reines Licht war, das leuchtete).

Auch hier gibt es in ihrer Nacht

schlaflose Vdgel, die in der Dunkelheit
uber meine Erschopfung wachen.

Und in diesem Schatten bin ich endlich der, der ich gesagt habe,
und nur der, der jeden Tag aufs Neue lernt
sich mitrei3en zu lassen von dem Ganzen,
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sin saberlo, por esto que yo ahora llamo a solas
sélo mirar el aire -y siempre aire
lleno de polen solamente.

Bajo el arbol de abril

siento que busco y que ha llegado
la lluvia a este lugar,

la lluvia llena de veladas claridades,
de fuegos humedos.

Estan las hojas acercandose

cada dia a mi boca.

Y yo me acerco a un rio

que corre lentamente hacia una sombra
enamorada y plena.

Lo veo descender mientras respiro,
mientras oigo en silencio

su promesa fugaz, este murmullo
siempre desesperado,

y empiezo a preguntarme cuénto,
cuanto tiempo podré seguirle

todo, con la mirada,

hasta verlo llegar

por fin a alguna parte cada dia,
para decir la primavera,

para decirla de verdad, entera, toda
la primavera muchas veces.

Desde el arbol la luz es un perfume
gue llega hasta nosotros y nos dice
cOmMo seguir aqui.

Es un amor paciente: busca las hojas nuevas,
los frutos venideros.

Y es la aventura intima del aire,
que al expandirse libre nos ofrece
un secreto espectaculo:

el vuelo silencioso, total, de los colores,
la huida verdadera.

En la linea de hogueras invisible

ohne es zu kennen, fur das, was ich jetzt, wenn ich alleine bin
nur die Luft betrachten nenne — und es ist immer nur Luft
in der Blutenstaub schwebt.

Unter dem Aprilbaum

merke ich, dass ich suche und dass der Regen
diesen Ort erreicht hat,

Regen mit hellen Schleiern,

mit feuchten Feuern.

Die Blatter nahern sich

jeden Tag meinem Mund.

Und ich trete nahe an einen Fluss heran

der langsam in einen entflammten

vollen Schatten flief3t.

Ich sehe ihn hinabflieRen und atme dabei,
hore in Stille

sein flichtiges Versprechen, dieses

stets verzweifelte Gemurmel,

und ich frage mich langsam, wie lange,

wie lange kann ich dem allem folgen,

mit meinem Blick,

bis ich es schliel3lich jeden Tag

irgendwo ankommen sehe,

um den Frihling in Worte zu fassen,

um ihn wirklich in Worte zu fassen, als Ganzes,
den vollkommenen Frihling viele Male.

Aus dem Baum stromt das Licht wie ein Duft
der bis zu uns gelangt und uns sagt,

wie wir hier fortfahren sollen.

Es ist eine geduldige Liebe: sie sucht neue Bléatter,
zukunftige Frichte.

Und es ist das heimliche Abenteuer der Luft,
dass sie uns, als sie sich frei ausdehnt,

ein geheimes Schauspiel darbietet:

den stillen Flug der Farben in seiner Ganzheit,
die wahre Flucht.

In der unsichtbaren Reihe von Feuerstellen
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hay un agua muy dulce.
El suefio de la hierba ya no basta
para ver florecer
interminablemente la llanura
callada de la noche, y ahora descenderé
por el mismo camino,
sélo que los asfédelos brillaran mucho mas,
seran mucho mas blancos.
La luna de la primavera es fria
y el cielo es todavia el gran espejo
que queriamos ver
para mirarnos. Oigo a los alcaravanes
disputando su trozo
de tierra, con estrépito infernal,
ofreciendo a las flores
oscuras su ruido.

Y ahora oigo también,
a solas, muy adentro,
entre las telarafias perfectas de la noche,
en el bosque de siempre
-seguro y generoso hasta el final-,
cuando vuelvo por fin, las voces limpias
y dulces del camino:
huellas y voces me acompafan,
sombras alegres, nuevas, cuando vuelvo,
la muUsica mejor que yo ya s€,
la primavera de verdad,
cuando vuelvo en silencio cada dia,
después de haberla dicho muchas veces,
la primavera entera,
ahora también a oscuras, en secreto,
para mi...

gibt es sehr siiRes Wasser.
Der Traum von Grasern reicht nicht mehr
um die schweigsame Ebene
der Nacht endlos bliihen zu sehen,
und jetzt werde ich
auf demselben Weg hinabsteigen,
nur die Lilien werden viel starker strahlen,
werden viel weil3er sein.
Der Frahlingsmond ist kalt
und der Himmel ist noch immer der grof3e Spiegel
den wir sehen wollten,
um uns in ihm zu sehen. Ich hére wie Triele
um ihr Stlick Erde streiten,
mit hoéllischem Getdse,
wie sie den dunklen Blumen
ihren Larm anbieten.
Und jetzt hore ich auch,
ganz allein, ganz im Inneren,
zwischen den vollkommenen Spinnweben der Nacht,
im zeitlosen Wald
— sicher und grof3ziigig bis zum Schluss —
als ich endlich zurtickkehre, die reinen
und sif3en Stimmen des Weges:
Spuren und Stimmen begleiten mich,
frohliche, neue Schatten, als ich zuriickkehre,
die schonste Musik die ich kenne,
der wahre Frihling,
als ich jeden Tag schweigend zurtickkehre,
nachdem ich ihn so oft in Worte gefasst habe,
den vollkommenen Frihling,
auch jetzt in der Dunkelheit, heimlich,
far mich...
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Y a este volver del arbol,

a este bajar nocturno sin descanso,
yo ahora lo llamaria

sencillamente asi: volver

un dia mas del arbol que esta arriba.

Und diese Ruckkehr des Baumes,

diesen néachtlichen Abstieg ohne Rast,

wurde ich jetzt einfach

so nennen: zurlckkehren

an einem weiteren Tag des Baumes der dort oben ist.

Ubersetzung Julia Gruber
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Ejercicios en blanco y negro
|

Con una claridad anterior a toda claridad llegaba mayo hasta
nosotros. Tocados por el sol corrian los rios que habiamos
imaginado y cerrdbamos los ojos para oirlos. Saliamos de la
casa, nos empujaban hacia afuera, una vez mas, la impudicia de
los animales y las corolas impacientes.

Habia demasiado amor en el bosque, pero toda fecundidad era
poca para el delirio danzante de los pajaros. En el olor de la cal
reconociamos las promesas de otros afos. Aprendiamos a
desnudarnos otra vez, y entrabamos en el mar como extranjeros
en un pais que no viene en los mapas.

Y al duefio de la lefia nadie lo volvia a ver.

Al puerto ibamos (sobre todo) los domingos. El olor de las redes
expuestas al sol se confundia con el de la piel de las maletas del
viajero. El humo negro del barco llegaba mucho antes que el
barco. Aunque habia otros olores alli: el de los excrementos de
gaviota y el del salitre acumulado en los norays.

Después contemplabamos, con los o0jos muy abiertos, todo el
trajin de amarre, escalerilla y desembarco. Al vendedor de
sombreros de paja se le veia muy feliz. Entonces ya sélo
queriamos ser como aquellos que llegaban, una mafiana de
domingo, a un puerto tan pequefio (y lejano) como el nuestro.

Momentaufnahmen in Schwarzweifd
|

Mit einem Licht von bis dahin unbekannter Helligkeit erreichte uns
der Mai. Angetrieben von der Beriihrung der Sonne strémten die
Flisse aus unserer Vorstellung und wir schlossen die Augen um
ihnen zu lauschen. Wir verlieRen das Haus, wurden, wie so oft,
nach draul3en gedrangt vom hemmungslosen Treiben der Tiere
und der Ungeduld der Blitenkronen.

Der Wald quoll Uber vor Liebe, aber all die Fruchtbarkeit konnte
sich nicht mit dem delirischen Tanz der Vogel messen. Im Geruch
des Kalks lasen wir Versprechen aus anderen Zeiten. Wir lernten
wieder, uns zu entblé3en und gingen ins Meer wie Fremde in ein
Land, das man auf Karten vergeblich sucht.

Und der Herr tber das Holz wurde nie wieder gesehen.

Oft (meist sonntags) gingen wir zum Hafen. Der Geruch der in
der Sonne trocknenden Netze vermischte sich mit dem ledernen
Duft der Reisekoffer. Schwarzer Dampf kindigte schon von
weitem die Ankunft des Schiffes an. Doch in der Luft lag auch der
Geruch der Méwenexkremente und des Salpeters, der am Poller
hochkletterte.

Mit grof3en Augen betrachteten wir den bunten Trubel um das
Anlegen, Vertauen und Anlandgehen. Der Strohutverkaufer sah
sehr gliicklich aus. Schon damals wollten wir einfach so sein wie
jene Reisenden, die, an einem Sonntagmorgen, in einem SO
kleinen (und abgelegenen) Hafen wie dem unserem ankamen.
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Lo que por encima de cualquier otra cosa queria el extranjero era
ver bailar a nuestras hermanas. Nosotros le vendiamos postales
de remotos paisajes, caracolas de mar y mapas supuestamente
antiguos. Le acompafiabamos, por muy poco dinero, a las calas
donde aun sobrevivian las tortugas.

Luego de haberle ensefiado a discurrir por los acantilados, no sin
cierto peligro, le invitAbamos a probar nuestro licor de ajenjo. Le
dejabamos ver nuestras casas por fuera y acariciar a nuestros
animales. Para entonces, se conformaba solamente con
hacernos dos o tres fotografias.

Con todo el sol de cara posabamos para él.

v

Con el primer ahogado que llegaba despediamos el verano. Lo
arrastrdbamos cuidadosamente hasta la arena seca. Nos
sorprendia su color: un color de mareas muy profundas, como de
nieblas submarinas. Le quitabamos todas las algas de su pelo.
No puede decirse que oliera mal: olia a agua salobre (sobre
todo), a sol y a roca.

Contdbamos, una a una, todas las mordeduras, y tratdbamos de
adivinar el nombre de los peces que alli habian mordido.
También nos sorprendia su mirada: fija en un solo punto
inalcanzable. Empezaba a llover. Y abandonabamos (corriendo)
la playa y al ahogado, por el camino lleno de relampagos del
colegio.

Mehr als alles andere winschte sich der Fremde, unsere
Schwestern tanzen zu sehen. Wir verkauften ihm Postkarten mit
Motiven entlegener Landstriche, groBe Meeresmuscheln und
vermeintlich alte Landkarten. Fir sehr wenig Geld begleiteten wir
ihn zu den Buchten, in denen es noch Schildkréten gab.
Nachdem wir ihm gezeigt hatten, wie man etwas waghalsig tber
die Steilkisten lief, luden wir ihn ein, unseren Wermutlikér zu
kosten. Wir lieBen ihn unsere Hauser von auf3en sehen und
unsere Tiere streicheln. Damals begnigte er sich damit, zwei
oder drei Bilder von uns zu machen.

Wir posierten fir ihn und die Sonne schien uns dabei direkt ins
Gesicht.

v

Als der erste Ertrunkene den Strand erreichte, verabschiedeten
wir den Sommer. Vorsichtig schleiften wir ihn in den trockenen
Sand. Wir wunderten uns Uber seine Farbe, die an tiefe
Stromungen, an Nebelschwaden am Meeresgrund erinnerte. Wir
pflickten ihm alle Algen aus dem Haar. Sein Geruch war nicht
unangenehm: er duftete nach Salzwasser (vor allem das), Sonne
und Felsen.

Wir zahlten jeden einzelnen der Bisse in seiner Haut, und
versuchten, die Namen der Fische zu erraten, die dort ihren
Abdruck hinterlassen hatten. Auch sein Blick Uberraschte uns,
denn er war starr auf einen einzigen, unerreichbaren Punkt
gerichtet. Es fing an zu regnen. Und so verlie3en wir (so schnell
wir konnten) den Strand und den Ertrunkenen und rannten auf
den von Blitzen erhellten Weg zu unserer Schule.

Ubersetzung Julia Gruber
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