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De: Exposicion (1990)
LA CAIDA DE ICARO

1

Los atardeceres se suceden,

hace frio

y las casas de adobe en las afueras
se reflejan sobre charcos quietos.
Tierra removida.

Cézanne elevo la nature morte

a una altura

en que las cosas exteriormente muertas
cobran vida, dice Kandinsky.

Vida es emocion.

Pero quedara de vosotros

lo que ha quedado de los hombres
que vivieron antes, previene Lucrecio.
Es poco: polvo, alguna imagen topica
y restos de edificios.

El alma muere con el cuerpo.

El alma es el cuerpo. O tres fotografias
quedan, si alguien muere.

También un gesto inexplicable,
discolo para los ojos, desafio,
erizado. Cuerpo es lo otro.
Irreconocible. Dolor.

Solo cuerpo. Cuerpo es no yo.
No yo.

Aus: Ausstellung (1990)
DER STURZ DES IKARUS

1

Die Abenddammerungen kehren stetig wieder,
es ist kalt

und die Lehmziegelhauser in den Vororten
spiegeln sich in ruhigen Pfltzen.

Aufgewulhlte Erde.

Cézanne erhob die nature morte

auf ein Niveau,

auf dem die aulderlich toten Dinge

zum Leben erwachen, sagt Kandinsky.

Leben ist Emotion.

Aber von euch wird bleiben,

was von den Menschen geblieben ist,

die einst lebten, prophezeit Lukrez.

Es ist wenig: Staub, das eine oder andere banale Bild
und Reste von Gebauden.

Die Seele stirbt mit dem Korper.

Die Seele ist der Korper. Oder drei Fotografien
bleiben, wenn jemand stirbt.

Auch eine unerklarliche Geste,

widerspenstig fur die Augen, Herausforderung,
borstig. Kérper ist das Andere.

Unerkennbar. Schmerz.

Nur Korper. Korper ist nicht ich.

Nicht ich.




Lo quieto de las cosas

en el atardecer. La quietud,
por ejemplo, de los edificios.
El ensombrecimiento

mudo y apagado.

Como ojos,

dos piedras azules me miran
desde un anillo.

Los anillos

cuidadosamente extraidos

al final.

Como aquél de azabache y plata

o este otro de un palido, palido rosa.

Rostros y luces
nitidamente se reflejan en él.

En la noche corro por un campo
que desciende, corro entre arbustos
y choco con algo vivo

que trata de ovillarse, de encogerse.

Es un niflo pequefio, le pregunto
quién es y contesta que nadie.

Esta respiracion honda

y este nudo en la pelvis

que se deshace y fluye. Esto soy yo
y al mismo tiempo

dolor en la nuca y en los ojos.

Terminada la juventud,
se esta a merced del miedo.

Das Ruhige der Dinge

in der Abenddammerung. Die Ruhe,
zum Beispiel der Gebaude.

Die zunehmenden Schatten,

stumm und erloschen.

Wie Augen

starren zwei blaue Steine mich an

aus einem Ring.

Die Ringe,

sorgfaltig abgenommen

am Ende.

Wie jener aus schwarzem Gagat und Silber
oder dieser andere aus blassem, blassem Rosa.
Gesichter und Lichter

spiegeln sich deutlich in ihm.

In der Nacht haste ich durch ein Feld

abwarts, haste durch das Gebulsch

und stol3e gegen etwas Lebendiges,

das versucht, sich einzurollen, sich zu ducken.
Es ist ein kleines Kind, ich frage es,

wer es sei, und es antwortet: niemand.

Dieses tiefe Atemholen

und dieser Knoten im Becken,

der sich auflost und fliel3st. Das bin ich
und gleichzeitig

Schmerz im Nacken und in den Augen.

Ist die Jugend vorbei
ist man der Angst ausgeliefert.
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Verde. Verde. Agua. Marron.
Todo mojado, embarrado.
Es invierno. Es perceptible
en el silencio y en brillos
como del aire.

Yo soy muy pequenia.

Un cuerpo caminando.

Un cuerpo solo;

lo enfermo en la piel, en la mirada.
El asombro, la dureza absoluta

en los ojos. Lo impenetrable.

La descompensacion

entre lo interno y lo externo.

Un cuerpo enfermo que avanza.

Desde un interior de cristales muy amplios
contemplo los arboles.

Hay un viento ligero, un movimiento
silencioso de hojas y ramas.

Como algo desconocido

y en suspenso. Mas alla.

Como una luz

sesgada y quieta. Lo verde

que hiere o acaricia. Brisa

verde. Y si yo hubiera muerto

eso seria también asi.

2

Grun. Grin. Wasser. Braun.
Alles nass, schlammig.

Es ist Winter. Es ist spurbar
an der Stille und am Glitzern
wie von der Luft.

Ich bin sehr Kklein.

Ein wandernder Korper.

Ein Korper allein;

das Kranke auf der Haut, im Blick.

Das Erstaunen, die vollkommene Harte

in den Augen. Das Unergrundliche.

Die Unausgewogenheit

zwischen dem Inneren und dem AufReren.
Ein kranker Korper, der voranschreitet.

Aus einem Inneren mit sehr weiten Fenstern
betrachte ich die Baume.

Es weht ein sanfter Wind, eine stille
Bewegung der Blatter und Zweige.
Wie etwas Unbekanntes

und in der Schwebe. Jenseits.

Wie ein Licht,

gebrochen und ruhig. Das Grine,
das verletzt oder streichelt. Griine
Brise. Und ware ich gestorben,
wulrde es genauso sein.




De: ella, los pajaros (1994)

Cuando voy a trabajar es de noche,
después amanece poco a poco,
hace mucho frio aun.

A menudo en el cine

me parece oir lluvia azotando el tejado,
como si no hubiese lugar

donde guarecerse.

Hoy alguien en un suefio dijo:

ten, en esta garrafa

hay agua limpia, por si toma moho
la del corazén.

Verde. Las hojas de geranio
en la luz gris de la tormenta
tiemblan, tension

de nervadura verde oscuro.

Te mirabas las manos,
nervadura de venas; si los dedos
fueran deliciosos, decias.

Al caminar

apoyaba mi sien contra la tuya
y en la noche escuchaba

el ruisefior y el graznido

del pavo. Indiferencia

de todo, oscuridad.

Me llamabas con voz muy baja.
Sélo un dia reiste.

Aus: sie, die Végel (1994)

Wenn ich zur Arbeit gehe, ist es Nacht,
danach bricht langsam der Tag an,

es ist noch sehr Kalt.

Haufig im Kino

scheint es mir, als horte ich Regen aufs Dach peitschen,
als gabe es keinen Ort,

sich unterzustellen.

Heute sagte jemand in einem Traum:

Nimm, in dieser Karaffe

ist sauberes Wasser, falls das aus dem Herzen
Moder ansetzt.

Grun. Die Blatter der Geranie

zittern im grauen Licht

des Sturms, Spannung

der Aderungen, dunkelgriin.

Du betrachtetest deine Hande,
Aderungen der Venen; waren die Finger
doch bloR kdstlich, sagtest du.

Beim Gehen

lehnte ich meine Schlafe an deine
und in der Nacht horte ich

die Nachtigall und das Kollern

des Truthahns. Gleichguiltigkeit
Uberall, Dunkelheit.

Du riefst mich mit sehr leiser Stimme.
Nur an einem Tag lachtest du.




Las flores de algunos arboles
recién brotadas

son como caracoles

verdes, arboles invadidos

de infinitos gusanos,

levedad de materia.

Me da miedo la luz,

lo quieto de la luz,

el hueso de tu sien

contra la mia.

Die Bluten einiger Baume,

frisch aufgegangen,

sind wie grine

Schnecken, von unzahligen Raupen
heimgesuchte Baume,

Leichtigkeit der Materie.

Mich angstigt das Licht,

das Ruhige des Lichts,

der Knochen deiner Schlafe

an meiner.




De: caza nocturna (1997)

Este conocido temblor

de las hojas con la brisa y este verde
de abril como un vomito

en la luz. Suficientes

aun las antiguas palabras:

no percibe el cadaver

dulzura ni calor y si, en cambio,

el silencio y el frio,

puesto que se percibe lo que se es.
Discontinua vivencia, porque todas
aqui somos iguales. Como mirlos

y mirlos esbeltos en el canto y en el negro
intercambian sonidos:

acepta la vida, el acorchamiento
de la vida, desecha

la vieja hybris, nada

pierde quien muere, nada gana
tampoco. Es nitido

el sonido tras la lluvia,

se percibe ahora el tren

con violencia veloz, el obsesivo
zureo de palomas.

Aus: nichtliche jagd (1997)

Dieses bekannte Zittern

der Blatter mit der Brise und dieses Grun
des Aprils, wie Erbrochenes

im Licht. Ausreichend

noch die alten Worte:

der Leichnam spurt weder

Sanftheit noch Warme, jedoch

die Stille und die Kalte,

denn man spurt das, was man ist.
Unstetes Erleben, denn hier sind wir
alle gleich. Wie Amseln

und anmutige Amseln im Gesang und im Schwarz
Klange austauschen:

Nimm das Leben an, das Schrumpfen
des Lebens, verwirf

die alte Hybris, nichts

verliert, wer stirbt, aber gewinnt

auch nichts. Klar ist

der Klang nach dem Regen,

man vernimmt jetzt den Zug

mit rascher Gewalt, das besessene
Gurren der Tauben.




Sélo lo que hagas y digas

eres, incierto lo que piensas, invisible

lo que sientes dentro de ti.

¢ Qué significa

dentro de ti? Nada eres si, como dicen,

no es intersubjetivamente comprobado

(al menos comprobable). Juan de la Cruz no es
mas que unos poemas, Emily

Dickinson, Edgar Allan Poe, solo palabras.
¢ Qué significa

intersubjetivamente? ; Cuantos sujetos
hacen falta? ; Cuantos que digan

a la vez: Juan de la Cruz, Emily
Dickinson, Edgar Allan Poe son cimas

de la vida humana, cimas

de la miseria humana en este hermoso
mundo?

la voz, la de esta nifia

que canta sola ahi,

la del muchacho

que por la noche da gritos y repite
obsesivo hijo de puta, las voces
de los nifios que juegan;
intransitiva voz, exenta

en el mundo, cuerpos autdomatas
que a diario veo y que no veo, chillidos
veloces de vencejos

en el anochecer

Nur was du tust und sagst,

bist du, ungewiss, was du denkst, unsichtbar,

was du in dir fuhlst.

Was bedeutet

in dir? Nichts bist du, wenn, wie man sagt,

es nicht intersubjektiv nachgeprift wird

(zumindest nachprufbar ist). Johannes vom Kreuz ist nicht
mehr als ein paar Gedichte. Emily

Dickinson, Edgar Allan Poe, nur Worter.

Was bedeutet

intersubjektiv? Wie viele Subjekte

sind notig? Wie viele, die gleichzeitig

sagen: Johannes vom Kreuz, Emily

Dickinson, Edgar Allan Poe sind Gipfel

des menschlichen Lebens, Gipfel

des menschlichen Elends in dieser wunderschonen
Welt?

die Stimme, die dieses Madchens,
das da alleine singt,

die des Jungen,

der in der Nacht schreit und besessen
Hurensohn wiederholt, die Stimmen
der Kinder, die spielen;

intransitive Stimme, losgelost

in der Welt, Automatenkorper,

die ich tagtaglich sehe und nicht sehe, rasches
Kreischen der Mauersegler

in der Abenddammerung.




escribir el miedo es escribir
despacio, con letra

pequefia y lineas separadas,
describir lo proximo, los humores,
la proxima inocencia

de lo vivo, las familiares
dependencias carnosas, la piel
sonrosada, sanguinea, las venas,
venillas, capilares

die Angst schreiben heil’t langsam
schreiben, mit kleiner

Schrift und getrennten Zeilen,

das Nachste beschreiben, die Stimmungen,
die nachste Unschuld

des Lebendigen, die vertrauten

fleischigen Abhangigkeiten, die gerotete
Haut, blutdurchfurcht, die Adern,
Aderchen, Kapillaren.




De: Del ojo al hueso (2001)

Oye la buenaventura

sin prevencion y sélo

por el brillo en los ojos advierte: puro
azar ser enemigo: que alguien

quiera lo que quieres tu. Percibe

lo musical de las palabras: /a flor

del romero que lo malo se lleva,

las va viendo venir, y frae lo bueno; casi
cualquiera sirve, se adhiere

la palabra al afecto —segun éste,

asi oimos—, pero anhela

un hablar que valiera por si,

como el saltamontes que ha elegido
para morir una planta de brezo, quieto

entre las ramas, mas blanquecino cada dia.

Aus: Vom Auge zum Knochen (2001)

Sie hort die Wahrsagung

ohne Befangenheit und bemerkt

nur am Glanz in den Augen: reiner

Zufall, Feind zu sein: dass jemand

will, was du willst. Splrt

das Musikalische der Worte: die Bliite

des Rosmarins, die das Bése wegnimmt,
kann sie kommen sehen, und das Gute bringt; fast
jedes taugt, das Wort

schliel3t sich ans Gefuhl — ans jeweilige,

so horen wir —, aber ersehnt

ein Sprechen, das fur sich stlinde,

wie der Grashupfer, der sich zum Sterben

ein Heidekraut ausgesucht hat, ruhig
zwischen den Zweigen, weildlicher jeden Tag.

10




Sube el ruido de quienes asisten

a la boda, mientras la brisa mueve

ramas y hojas frente a los sillares.

Si en vez de verlo, y ver

el sol dorando bajo

las piedras y las hojas, viera solo

una foto —sillares, pinaculos y un trocito

de arbol, todo bajo la luz—, me perderia,
ademas de la brisa, la movil levedad

de las hojas, los vencejos chillando, las voces
que me excluyen, la sombra

que casi imperceptible se desplaza, la vida,
cémo suena, su fugitivo ojo.

La distancia entre quien habla

y por ejemplo dice mi pecho y quien sirve
de soporte a esa habla

y dice por ejemplo yo es la que atraviesa
la retdrica, toda la lengua. El sonido

que bandadas de gaviotas producen

es externo, el encharcamiento

estacional de las tierras

llanas, ese espejo, pecho desnudo,
graznidos para lo vulnerable.

Es schwillt der Larm der

Hochzeitsgaste, wahrend die Brise Zweige

und Blatter vor den Quadersteinen bewegt.

Wenn ich, anstatt dies zu sehen, und zu sehen,

wie die Sonne unter den Steinen

und den Blattern golden schimmert, nur ein Foto

sehen wurde — Quadersteine, Zinnen und ein Stuckchen
des Baumes, alles in Licht getaucht—, wirde mir,

aulder der Brise, auch die bewegliche Leichtigkeit

der Blatter entgehen, die kreischenden Mauersegler, die Stimmen,
die mich ausschlieen, der Schatten,

der nahezu unmerklich wandert, das Leben,

wie es klingt, sein fliichtiges Auge.

Die Distanz zwischen dem, der spricht

und zum Beispiel meine Brust sagt, und dem, der als Trager
diesem Sprechen dient

und zum Beispiel ich sagt, durchzieht

die Rhetorik, die ganze Sprache. Der Klang,

den Méwenschwarme hervorbringen,

ist dulBerlich, die jahreszeitliche

Uberflutung der Ebenen,

dieser Spiegel, nackte Brust,

Krachzen fur das Verwundbare.
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Cuento con el tiempo. Digo ardilla 'y caballo
y pardo mirlo y veo su cola, el ruido

de sus cascos, su firma anaranjada, veo

a la nifia que se aupa a la fuente, veo

la que habla sola, el color

de sus medias la delata, pienso: cera

e insectos, demorada

observacion de los liquenes, traen

de la noche ese verde mortal.

El alma no tiene mas belleza

que la que muestra el cuerpo, mas susurra
la noche y habla el corazén

y acordados y oscuros querrian
seguir siendo. No mas alma

en el cuerpo que la que el cuerpo
expresa, textura

mucosa que en la garganta siente
sin objeto temor, velada piel

de las ciruelas negras, fronda
que el sol dora al caer.

Ich zahle auf die Zeit. Ich sage Eichhérnchen und Pferd
und graue Amsel und sehe seinen Schweif, den Larm
seiner Hufe, ihr orangenes Markenzeichen, sehe

das Madchen, das sich zum Brunnen hochstemmt, sehe
sie, die alleine spricht, die Farbe

ihrer Strimpfe verrat sie, ich denke: Wachs

und Insekten, verzdgerte

Betrachtung der Flechten, bringen

aus der Nacht dieses todliche Grun.

Die Seele besitzt nicht mehr Schonheit,
als sie der Korper zeigt, doch es flustert
die Nacht und es spricht das Herz,

und blieben gerne im Einklang miteinander
und dunkel. Nicht mehr Seele

im Korper als sie der Korper

ausdruckt, schleimiges

Gewebe, das im Hals grundlos

Angst verspurt, verschleierte Haut

der schwarzen Pflaumen, Laub,

das die Sonne beim Niedergehen vergoldet.
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De: Y todos estabamos vivos (2006)

oye batir la sangre en el oido
reloj de los rincones interiores
topo que trabaja galerias, gorridén
que corre ramas

desnudas del tubo del ciprés

no sabe
como de calido es el manto
de la tierra, como bordea o mueve
piedrecillas, si en lugar mas espacioso
la madre amamanta topillos de la nueva
camada, ciegos olisqueando, cual
la temperatura
del hocico, de la ubre
ni cuanto tardan pétalos, hoja
rizada del roble en ser materia
del manto, cuanto hueso
de carnero o cuervo o plumas
en empastarse e ir bajando cubiertos
de otro otofio, nuevo corte
de gente, mantillo, manto, maternidad

desde

donde, Perséfone, lo mira
lo contempla
en su corazon sintiendo cémo late
la sangre en el oido

Aus: Und wir alle waren am Leben (2006)

sie hort das Blut in den Ohren pochen
Uhr der inneren Winkel

Maulwurf, der Gange grabt, Sperling,
der an nackten Zweigen

der hohlen Zypresse entlanglauft

weil} nicht
wie warm der Umhang der Erde
ist, wie er Steinchen saumt
oder bewegt, ob an gerdumigerem Ort
die Mutter kleine Maulwirfe des neuen Wurfs
saugt, die blind schnuppern, wie
die Temperatur
der Schnauze, der Zitze ist,
noch wie lange Blutenblatter, krauses
Blatt der Eiche brauchen, um Materie
des Umhangs zu werden, wie lange Knochen
vom Widder oder Raben oder Federn,
um zu vermodern und abzusinken, bedeckt
von einem weiteren Herbst, neuem Schnitt
von Menschen, Mulch, Umhang, Mutterschaft,
von
wo aus, Persephone, sie es erblickt
es betrachtet
in ihrem Herzen fiihlend wie das Blut
im Ohr hammert

13




Qué blanca esta la higuera justo antes
de brotar, sarmientos de plata clara
con garras de gato verdes, ha hecho suyas
cicatrices de poda, se ha vestido
de palida, purificada y clara con el
hielo, ensimismada entumecida.
Blanca antes de ser peluda, y aspera
al reverso de las hojas,
y suave intensamente
verde y grande y protectora
de frutos al cestillo.
La intensidad
de lo que no corresponde, como si
no hubiera entre yo y ser adecuacion,
entre bondad o belleza y vida.

como murciélagos entramos en noviembre
desde la transparencia

tejados y un lienzo
de ladrillo que absorbe cuando llueve
densa el agua pero ahora
es palido como desvanecerse
como sustancia
desvaneciéndose

de la naturaleza de los afectos
de lo que ocurre o no

Wie weil} der Feigenbaum ist kurz vor
dem Knospen, silberklare Ranken
mit grinen Katzenkrallen, zu eigen hat er sich gemacht
die Narben des Schnitts, hat sich mit dem Frost
ein blassfarbenes, gereinigtes und klares
Kleid angelegt, in sich vertieft erstarrt.
Weil} bevor er haarig wird, und rau,
auf der Unterseite der Blatter,
und sanft intensiv
gran und grofd und Beschutzer
der Frichte bis ins Erntekdrbchen
Die Intensitat
dessen, was sich nicht entspricht, als ob
es zwischen ich und sein keine Ubereinstimmung gabe,
zwischen Gute oder Schonheit und Leben.

wie Fledermause gehen wir im November hinein
aus der Transparenz

Dacher und eine Leinwand
aus Backstein die wenn es heftig regnet
das Wasser aufsaugt aber jetzt
blass ist als wurde sie dahinschwinden
als Substanz
dahinschwinden

aus der Natur aus den Geflihlen
aus dem was geschieht oder nicht
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Entre lo literal de lo que ve

y escucha, y otro lugar no evidente
abre su ojo la inquietud. Al lado,

mano palida de quien convive

con la muerte, craneo hirsuto. Atendemos
a la oquedad, mascaras que una boca
elabora; distanciada y carnal,

mueve el discurso, lo expande

y desordena, lo concentra, lo apacienta
o dispersa como el lobo a sus corderos.
El sonido de un gong. Es literal

la muerte y las palabras, las bromas
luego de hombres solos, broma y risa
literal. Todo sentido visible, todo

lo visible produce y niega su sentido.

Si respiras en la madrugada, si ves
cdmo vuelven imagenes, contémplalas
venir, apaciéntalas, deja que estalle

la inquietud como corderos.

Pero por qué, mira por qué vienen

canciones hilvanadas, frases

o palabras de memoria. Entre “a mi

una pobrecilla mesa de amable paz bien abastada
me baste” y “ansias de aniquilarme sélo siento”
hila la vida. Una muesca

0 inciso por el que cupiera, pudiera

caber |la rama respirable de la acacia

que ante la casa crece. Algo para

decir y repetir, murmurar por el rumor,

por un girar de ecos. Un hueco entre sustancias.

Zwischen dem Buchstablichen dessen, was sie sieht
und hort, und einem anderen, nicht offensichtlichen Ort
offnet die Unruhe ihr Auge. Daneben,

blasse Hand dessen, der mit dem Tod

lebt, struppiger Schadel. Wir beachten

die Offnung, Masken, die ein Mund

erschafft; distanziert und fleischlich

bewegt er den Diskurs, dehnt ihn aus

und bringt ihn in Unordnung, konzentriert ihn, weidet
oder treibt ihn auseinander wie der Wolf seine Lammer.
Der Klang des Gongs. Es ist buchstablich

der Tod und die Worte, die Scherze

dann von einsamen Menschen, Scherz und Lachen
buchstablich. Jeder sichtbare Sinn, alles

Sichtbare schafft und leugnet seinen Sinn.

Wenn du nachts atmest, wenn du siehst,

wie Bilder wiederkehren, betrachte

ihr Kommen, weide sie, lass die Unruhe

wie Lammer ausbrechen.

Aber warum, schau warum kommen

geheftete Lieder, Satze

oder Worte aus dem Gedachtnis. Zwischen ,mir soll

ein bescheidener, mit liebenswertem Frieden wohl gedeckter
Tisch genigen® und ,nur Sehnsucht mich zu vernichten fuhle ich®,
spinnt das Leben. Eine Kerbe

oder ein Einschnitt, wo der atmende Zweig der Akazie,

die vor dem Haus wachst, hineinpassen

wurde, hineinpassen konnte. Etwas, das man

sagen und wiederholen, murmeln kann, wegen der Gerausche,
wegen des Kreisens des Echos. Ein Spalt zwischen Substanzen.
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De: Lo solo del animal (2012)

El agua es algo de lo que no sé; que veo y miro y oigo y toco y
de lo que no sé. En lo que escribo aparece; en algunos poemas,
ahi esta.

Delante. He vivido delante de un gran rio que venia; no ya
porque vivia a la orilla del rio, sino porque el rio, por la
configuracion del terreno, parecia venir sobre la casa.

Era un agua sonora. A corta distancia, todo a lo ancho del rio,
que alli era ancho, el caudal se precipitaba sobre un dique; mas
ruido o menos ruido, segun la lluvia y el momento del afo.
Siempre el ruido aquel afio, que fue un ano de lluvias.

Me parecia entonces, ese ruido, origen de otra cosa, camara de
resonancia, recamaras, una percepcion interior. Tras un espacio,
otro, hueco y vacio y silencioso, pero hecho por el sonido, o no
disimil de algo de la estructura del sonido.

El del dique, el del agua en el dique es sonido aspero y
monoétono, violento; esa aspereza se hace en la cabeza
sequedad, hormigueo del estruendo que resuena, se hace
oquedad, eco sin pausa de lo hueco. Como en los espacios
virtuales, cuyos sistemas se abren en huecas carpetas repetidas,
camaras y recamaras sin término; uno atiende hacia adentro, por
si hubiera otra camara, temiendo que la haya, porque no sabe lo
que hay, qué hay ahi. Igual, el agua.

Aus: Das Einsame des Tieres (2012)

Das Wasser ist etwas, von dem ich nicht weil}; das ich sehe und
betrachte und hére und berthre und von dem ich nicht weil3. In
dem, was ich schreibe, erscheint es; in einigen Gedichten, da ist
es.

Davor. Ich habe vor einem grol3en Fluss gewohnt, der herankam;
nicht etwa, weil ich am Ufer des Flusses wohnte, sondern weil
der Fluss, durch die Beschaffenheit des Gelandes, Uber das
Haus zu kommen schien.

Es war klangvolles Wasser. Aus kurzer Entfernung, mit der
ganzen Breite des Flusses, der dort breit war, stlrzten die
Wassermassen auf einen Damm; mit mehr Larm oder weniger
Larm, abhangig vom Regen und dem Zeitpunkt des Jahres.
Standig der Larm in jenem Jahr, weil es ein Regenjahr war.

Mir schien damals dieser Larm Ursprung einer anderen Sache,
Resonanzkammer, Abstellkammer, eine innere Wahrnehmung.
Hinter einem Raum ein anderer, hohl und leer und still, aber vom
Klang erzeugt, oder nicht unahnlich von etwas, das die Struktur
des Klangs hat.

Der des Damms, der des Wassers am Damm ist ein rauer und
eintoniger Klang, gewaltsam; diese Rauheit wird im Kopf zur
Trockenheit, zum Kribbeln des Getoses, das nachhallt, wird zur
Leere, pausenloses Echo des Hohlen. Wie in den virtuellen
Raumen, deren Systeme sich in hohlen, aufeinanderfolgenden
Ordnern offnen, endlose Kammern und Abstellkammern; man
wendet sich nach innen, fir den Fall, dass es noch eine Kammer
gibt, furchtend, dass es sie gabe, denn man weil} nicht, was es
gibt, was es dort gibt. Genauso, das Wasser.
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Pero en el agua esta la luz. Sin luz o con luz, con mas o menos
luz, el agua es otra. Con su ruido, de noche, incluso en la ciudad,
donde de noche no es del todo la noche, el agua es otra.
“Extrano, que la tierra se divida en agua y pensamiento”, rumiaba
el fumigador de guardia.

De la fabrica de luz, por el tunel llegan los muertos. Asi llegaba el
santo en la pintura y su verdor, y nunca supe que junto a él
viviria. No siempre se ve del mismo modo. Ahora pongo atencion
a los cristales, a los restos de la noche, y hay trocitos de verde
ira, por la calle, esperando.

Asi debio de ser: saludé a los vecinos

que encontraba, una palabra a cada

uno amable y oportuna (asi dijeron) y

entrd luego en el rio; la autonomia

de la voz que habla y nada dice

del alma y sus cuidados. A veces

lo recuerda cuando alguien

responde a la empatia

afable de la voz, no al hormigueo

de la hueca aspereza que resguarda
(plegaria

la claridad del verde, hoja menuda), o quien

no habla para que la voz no

diga, dentro del animal la voz.

Doch im Wasser ist das Licht. Ohne Licht oder mit Licht, mit mehr
oder weniger Licht, ist das Wasser jeweils anders. Mit seinem
Larm, nachts, sogar in der Stadt, wo es nachts nicht ganz Nacht
ist, ist das Wasser ein anderes. ,Seltsam, dass die Erde sich in
Wasser und Gedanken teilt, sinnierte der wachhabende
Kammerjéager.

Aus der Lichtfabrik, durch den Tunnel, kommen die Toten. So
kam auch der Heilige im Gemalde und sein Grin, und ich wusste
niemals, dass ich mit ihm leben wirde. Nicht immer sieht man auf
die gleiche Weise. Jetzt lenke ich die Aufmerksamkeit auf die
Fenster, auf die Reste der Nacht, und es gibt Stickchen grinen
Zorns, auf der Stralde, die warten.

So sollte es sein: Sie grufite die Nachbarn,
denen sie begegnete, flr jeden ein freundliches
und passendes Wort (so sagten sie), und
dann ging sie in den Fluss; die Autonomie
der Stimme, die spricht und nichts Uber
die Seele und ihre Sorge mitteilt. Manchmal
denkt sie daran, wenn jemand
auf das freundliche Mitgeflhl
der Stimme reagiert, nicht auf das Kribbeln
der hohlen Rauheit, die auch in ihr ist

(ein Gebet
die Helligkeit des Grins, ein winziges Blatt), oder an den,
der nicht spricht, damit die Stimme nichts
mitteile, die Stimme im Inneren des Tiers.
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