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DE LAS CONDICIONES HUMANAS
Eros

Una hectarea de tierra desprovista de canciones francesas

y las margenes rotuladas de truhanes agradables

un sencillo eslabon de caracteres

y otra vez recorriendo el timulo.

Nicole

qué harmonia en los cromados de nuestro descapotable educado a hirsutas
embestidas

qué harmonia en los contrastes

y la bondad de los recuerdos.

La tarde hundida en el unico y delicioso neologismo

“confortable”

un cielo errante parodiando espejos de meublé
fantastico

y la separacion forzosa de lo que fue ver siempre nifias amarillas.

Son las horas

las horas y aprieto tu muslo inauténtico

cargadas de tediosas esperanzas

y la nube tiene el perfil de Francesco Petrarca.

Es decisiva esta caricia

llena de singulares cantos rodados

el grajo se estremece a casi veinte metros

y tus ojos brillan en lo congelado del desierto impudico

oh noche

cercando la vereda los enviados del duende arrancan notas de furibunda
contextura

duermes con las ufas tefiidas en sangre

la caracteristica sensacion

paja

los bengalies

aunque ahora estoy demasiado lejos para sentir vahidos calientes

hace frio en la superficie de tu cuerpo

y las fauces del prado no la remedan

quizé esas luces viajeras contengan solo quimica estructura

pero debo acercarme

y abocado a ellas clamar

y ser reconocido hombre de singulares dimensiones

tu vientre es cientifico

oh luna.

(1961)

UBER DIE MENSCHLICHEN NATUREN
Eros

Ein Hektar Land bar franzésischer Lieder

und die Raine beschriftet mit netten Narren

eine schlichte Aneinanderreihung von Lettern

und immer wieder um das Hugelgrab herum.

Nicole

welche Harmonie in den Chromteilen unseres auf borstige Angriffe getrimmten
Cabriolets

welche Harmonie in den Gegensatzen

und die Gute der Erinnerungen.

Der Abend versunken im einzigen und labenden Neologismus

“komfortabel”

ein vorbeiziehender Himmel wie eine Parodie auf die Spiegel triigerischer
Paarhotels in Barcelona

und der gewaltsame Abschied davon immer nur gelbe Madchen zu sehen.

Es sind die Stunden

die Stunden und ich driicke deinen unwirklichen Schenkel

Stunden die angefllt sind von iberdrissigen Hoffnungen

und die Wolke formt das Profil von Francesco Petrarca.

Sie ist entscheidend diese Liebkosung

voller eigentiimlicher Kiesel

der Rabe erschaudert fast zwanzig Meter entfernt

und deine Augen glanzen im Frost der schamlosen Wiiste

oh Nacht

die Gesandten des Kobolds stehen am Weg und brechen in Noten wildtobender
Kompositionen aus

du schlafst deine Fingernagel von Blut befleckt

ureigen die Empfindung

qualender Strohspan

die Bengal Lancers

wengleich ich jetzt zu viel Abstand habe um heifte Schwindel zu splren

es ist kalt auf der Oberflache deines Korpers

und die Schliinde der Wiese ahmen sie nicht nach

die tanzenden Lichter womdglich eine chemische Reaktion

aber ich muss mich nahern

und ergriffen von ihnen flehen

und als Mann einzigartigen Formats wahrgenommen werden

dein Schof} ist Wissenschaft

oh Mond.

(1961)




LA HORA OVAL
Mar

Estoy sumido en el tiempo

sobre la barcaza que descansa en el agua
en la hora de las lampreas

en que mis lagrimas bajan

juntandose a la sabia caricia del océano.

Hallo placer en apoyarme aqui

en notar la rugosa tarde rozar los flancos de la nave
-la nave que abre los mares desnudando peces-
astillandose mi piel al contacto de las olas.

Estoy sumido en el tiempo

en el tiempo de las horas largas

que cunden sin saber por qué

parodiando mis ademanes en la escuela de parvulos
y resuelto a amarrar en el puerto de la noche.

Me gasto lentamente

mis cabellos como jirones de banderas
caen unidos a otras faneras despiadadas
enterrdndose en el verde piélago

sin gritar apenas.

El tiempo me consume

me devoran sus fauces mojadas.

Asomado a la borda que rompe el horizonte

oigo bramar la mirada de mis ojos

clavados en los destellos de los rizos escarpados.
Me aterra no asir las rapidas formas

saber que se escapan definitivas

hacia otra proa.

Con las manos crispadas en el mastil

intento hender mi cuerpo

dejandome penetrar por la madera

pudiera probar el roce de la profundidad amaneciente
en mi vientre calafateado

con la piel de alga y quilla de acero.

DIE OVALE STUNDE
Meer

Ich bin versunken in die Zeit

auf der Barkasse die im Wasser ruht

zur Stunde der Neunaugen

in der meine Tranen fallen

und eins werden mit der weisen Liebkosung des Ozeans.

Es bereitet mir Freude mich hier anzulehnen

zu spuren wie der aufgeraute Abend die Flanken des Schiffes streift
— das Schiff das die Meere 6ffnet und dabei Fische entbloRt —

und meine Haut bei der Beriihrung der Wellen zersplittert.

Ich bin versunken in die Zeit

in der Zeit der langen Stunden

die andauern ohne zu wissen warum

wie eine Parodie auf meine Gebarden aus Vorschulzeiten
und entschlossen im Hafen der Nacht festzumachen.

Ich verwittere langsam

meine Haare fallen wie Fetzen von Fahnen
zusammen mit anderen unbarmherzigen Hautresten
vergraben sich im griinen Meer

fast lautlos.

Die Zeit zehrt mich auf

ihre feuchten Schliinde verschlingen mich.

An die Reling gelehnt die den Horizont bricht

hdre ich den Blick meiner Augen tosen

im Funkeln der aufgetirmten Wellen verfangen.

Mich erschiittert die schnellen Formen nicht greifen zu kdnnen
im Wissen dass sie fur immer

einem anderen Bug entgegenfliehen.

Mit am Mast verkrallten Handen

versuche ich meinen Korper aufzuspalten

indem ich mich vom Holz durchbohren lasse

konnte ich doch die Berlihrung der aufbrechenden Tiefe kosten
in meinem abgedichteten Bauch

mit Algenhaut und einem Kiel aus Stahl.




Mas mi halo débil se quiebra en las aguas
pierde la textura de fuerte aspecto
y tragico me expando en la obvia corriente.

(1970)

Asturias, quince de agosto

Me veo bajo la sombra de los muertos
donde beben las cafiadas y se asoman,
busto enhiesto, las chiquillas del barrio,
donde caza el alcotan en el estio

sobre el chapoteo de los canes.

Me hallo en la grieta de la vida,

en la grieta de las tumbas comunales
que mancillan la cuaresma —calenturas
moradas y elevadas almas-.

No sé aun de qué se hundio
la losa manifiesta que aguantando
mis arrobas brillé en la afiada.

Quedé atras de las perdidas pugnas,
retirado del corral en que lucia

mis atributos de hombre, para ceder,
puesto a puesto, mi lugar,

resignado y yerto.

Qué importa ya el color de los campos.

Trazo con mis manos la alegoria del mundo:

el baile de mi alma —alegre

desde la dorada cuna-, y las mozas
acosadas en las fuentes y el aire
que festivo precedia mi concierto.

Cierro en fin mis ojos cadavéricos —tapa
de vidrio roto-, me remuevo

en el fondo, ligeramente apartando

mis helados comparieros.

Negra esta la noche.

Lejos quedan los tazones humeantes,
la mano de la novia en mayo

y la amigable estancia.

Doch meine schwache Aureole bricht sich in den Wassern
verliert die Textur der starken Erscheinung

und tragisch Iése ich mich in der unentrinnbaren Strémung auf.

(1970)

Asturien, fiinfzehnter August

Ich sehe mich im Schatten der Toten,

wo die Hohlwege trinken und die Madchen

des Viertels mit erhobener Brust sich zeigen

wo im Sommer der Baumfalke,

Uber dem Geplantsche der Hunde auf Jagd geht.

Ich finde mich im Riss des Lebens,

im Riss der Massengraber,

die die Fastenzeit beflecken — violettes
Fieber und hochgestimmte Seelen —.

Noch weil ich nicht, warum die schwere
Steinplatte versank, die mein Gewicht
ertrug und das ganze Jahr hinweg glanzte.

Ich blieb hinter den verlorenen Kampfen zurick,
abseits des Hofs, wo ich meine mannlichen
Attribute zeigte, um, nach und nach,

meinen Platz aufzugeben,

entmutigt und starr.

Welche Bedeutung hat jetzt noch die Farbe der Felder.
Ich zeichne mit meinen Handen die Allegorie der Welt:
den Tanz meiner Seele — fréhlich

seit der goldenen Wiege —, und die an den Brunnen
bedrangten Madchen und den Lufthauch,

der festlich meinem Konzert voranging.

Ich schlieRe also am Ende meine Leichenaugen — Deckel
aus zerbrochenem Glas —, drehe mich um

auf dem Grund, rlicke ein wenig

meine erkalteten Gefahrten beiseite.

Schwarz ist die Nacht.

Weit weg die dampfenden Tassen,
die Hand der Braut im Mai

und das vertraute Gehoft.




Hasta perdi el olfato campesino
y el habil tacto que mesura
bajo la bordada colcha

la quebrada hora.

Olvidaron mi acento.
Borrada la andadura
quemaron mi nombre.

(1970)

Tzara

Luchar contra el anquilosamiento de las palabras

moverlas disponiendo nuevas mallas sacudir la estructura del poema

despertarlo

se trata de agarrar un objeto ver su nombre pesarlo medirlo olerlo
observarlo

darle libertad para que se manifieste

para que se realice totalmente

cambiar la decoracion la situacion de los muebles del salon de todos los dias

la palabra corre y se adhiere

aparece un grito una modulacién un fondo de sentido

se crea sonido de frases con los elementos volcados

el fuego de las cosas que conocemos bajo otros aspectos
valorar lo que tenemos

llegar a exprimir el color y la forma de las letras unidas

cuidar y dar vida al poema exhaustivo que creamos

madurar la idea sobre la posibilidad linguistica

conocer el Iéxico tanto que huelga la estrecha gramatica

las frases nacen limpias

criticamos los versos con los versos

demostrar nuestro convencimiento con la anarquia en la eleccién
cavilando nuevos programas

saber qué se vierte sobre la hoja blanca

aqui ahora poder columbrar nuestra diaria vida desconocida

la vida cefida que desatamos

hasta que auténtica se refleja en lo que no se limita a un modo
que incumbe el total de mis actos

que a modo de canto damos lucidos

porque se domina el oleaje y el calado de la semantica.

(1970)

Ich verlor sogar den bauerlichen Geruchssinn
und den geschickten Tastsinn, der

unter der bestickten Decke

die gebrochene Stunde misst.

Sie vergalten meinen Akzent.
Kaum war der Lebensweg getilgt,
verbrannten sie meinen Namen.

(1970)

Tzara

Ankampfen gegen die Erstarrung der Woérter

sie bewegen neue Maschen einfiigen die Struktur des Gedichts aufrtteln

es aufwecken

es geht darum ein Objekt zu erfassen seinen Namen zu erkennen es zu wiegen
zu messen zu riechen zu beobachten

ihm die Freiheit zu geben sich zu offenbaren

sich vollstandig zu verwirklichen

die Dekoration die Anordnung der Mébel im Salon des Alltags zu verandern
das Wort eilt und bleibt haften

ein Schrei taucht auf eine Modulation eine tiefe Sinnhaftigkeit

es formt sich ein Satzklang aus umgestilpten Elementen

das Feuer der Dinge die wir aus anderen Perspektiven kennen

wertschatzen was wir haben

am Ende die Farbe und die Form aus den zusammengestellten Buchstaben auswringen
das von uns geschaffene, vollendete Gedicht pflegen und es mit Leben erfiillen
die Vorstellung von den sprachlichen Moglichkeiten reifen lassen

den Wortschatz so gut kennen dass sich die strenge Grammatik eriibrigt

die Satze kommen makellos zur Welt

wir kritisieren Verse mit Versen

unsere Uberzeugung belegen wir mit der Anarchie der Auswahl

neuen Programmen nachsinnend

zu wissen was sich Uber das weilRe Blatt ergief3t

hier und jetzt unser taglich unbekanntes Leben erahnen kénnen

das beengte Leben das wir aufschniren

bis es als Wahres in dem zum Ausdruck kommt was sich nicht auf eine Form beschrankt
die all meine Handlungen betrifft

die wir freimltig nach Art des Gesangs ausfiihren

den Wellenschlag und den Tiefgang der Semantik beherrschend.

(1970)




CONSUL
Lamina devota

No vemos la espalda a los angeles, el sexo
les naciera entre alas; reclinada la cabeza
sobre el divino hombro la perfecta alma.
Cruza la estampa una lluvia de besos

y se arruga en los bordes

por la ola de manos que del pan

al cabello se posan como el fuego

en el rincon de la fragua.

Cuantas veces recontaba las hileras:
la primera —de cinco, como todas—
con Bartholomaeus al frente seguido
del cordero que junto al dulce arroyo
pace y luego Ambrosius y los dos
angeles acabando por el romano

Expeditus con la cruz de amarillos destellos.

Es facil recordar con detalle toda

la estampa, pero ello no devuelve

la tierna infancia.

Asi fue todo. Caminos donde las fuentes
manaban chorros de oro, cantos

en las tardes de Abril y en la mesa
frugales refrigerios a la espera

del lino de las sabanas.

(1970)

KONSUL
Andachtige Sammelbildchen

Wir sehen nicht den Riicken der Engel, das Geschlecht mag
Ihnen zwischen den Fligeln wachsen; den Kopf gelehnt

an die gottliche Schulter, die vollkommene Seele.

Ein Regen von Kissen durchzieht das Sammelbild

und an den Randern ist es gewellt

von der Flut der Hande, die vom Brot

bis zum Haar sich darauflegen wie das Feuer

in die Ecke der Schmiede.

Wie viele Male zahlte ich die Reihen:

die erste — von flinf, wie bei allen —

mit Bartholomaus an der Spitze, gefolgt
vom Lamm, das am stf3en Bach

grast, und dann Ambrosius und die zwei
Engel, am Ende der Rémer

Expeditus mit dem gelb strahlenden Kreuz
Es ist leicht, sich den ganzen Bogen im Detail
in Erinnerung zu rufen, aber das gibt nicht
die zarte Kindheit zurtck.

So war alles. Wege, wo aus den Quellen
Goldstrahlen sprudelten, Gesange

an den Aprilabenden und auf dem Tisch
karge Mahlzeiten in Erwartung

des Leinens der Bettlaken.

(1970)




EL BESTIARIO DE FERRER LERIN

Sumado. Dicen que en tierras de Elche brotan bestias pegajosas bajo las piedras
que enrrodean las palmeras. Las llaman “sumados” (o vulgarmente “sumaos”) y
conforman corazones de un palmo de circunferencia, la color barrosa y viven
amontonadas, una por encima de otra, como en inmoral presencia. Son anfibios
piensan quien los ha visto por su condicién humeda y poner huevas que incuban con
la baba de sus cuerpos y donde nacen y medran las estrechas crias.

Tepas. Son las serpientes de primavera. Se las ve la noche de San Juan y cuidado
no entren en las casas por llevar en su mismo ser la noticia de la lepra. En Gandia
ponen cenizas de romero y en Carcagente ponen a orinar a las prefadas en la
puerta de la iglesia. Es en la saliva y la untuosidad del vientre donde las tepas
transportan su gafedad y su paquidermia.

Quet. Varias masias del Maestrazgo, en el afo 1823, registran nacimientos de
cabritos con ligeras anomalias. Son animales de buen peso y color pero que
rechazan la ubre chotuna coceando y profiriendo sonidos que algunos interpretan
como “jtet, tet!” y, otros, los mas, como “jquet, quet!”. Prefieren tomar la leche de los
pechos femeninos aunque invariablemente mueren pronto; a los diez o doce dias.
Diseccionado un ejemplar por el farmacéutico de Castellon de la Plana licenciado
Gutierre Pallas Garcia se halla, en el interior de la cabeza —que hace de funda-, otra
cabeza, pero ésta de nifilo humano, eso si con los labios gruesos y prolongados a
manera de belfos caballares. Ante la duda de si es 0 no acreedor de enterramiento
en camposanto se opta por abrasarlo en el horno de pan de la Masada del Sordo, y
no se sigue con la pesquisa.

Tres entradas del Bestiario procedentes de la dudosa obra de M.A.Testelin Catalogo
de anormalidades registradas en el Reino de Valencia y en las Américas, traduccion
de Pedro Sala Corredor, Barcelona, Imprenta de Jaime Jepus, 1842.

(2003)

DAS BESTIARIUM DES FERRER LERIN

Sumado. In der Gegend von Elche, heif3t es, sprief3en klebrige Biester unter den Steinen,
die die Palmen umwickeln. Man nennt sie ,Sumados” (oder im Volksmund ,sumaos®), und
sie ordnen sich zu handflachengroften Herzen an, sind schlammfarben und leben
zusammengeballt, eines Uber dem anderen, eine gleichsam unmoralische Erscheinung.
Es sind Amphibien, meinen diejenigen, die sie in ihrem feuchten Dasein zu Gesicht
bekommen haben, und weil sie Eier ablaichen, die sie mit dem Schleim ihrer Kérper
ausbriten, und wo auch die kimmerliche Brut schliipft und gedeiht.

Tepas: Das sind die Fruhlingsschlangen. Man sieht sie in der Johannisnacht und Vorsicht,
dass sie nicht in die Hauser kommen, denn in sich selbst tragen sie die Botschaft der
Lepra. In Gandia legt man Rosmarinasche aus und in Carcagente |lasst man die
Schwangeren vor der Kirchentur urinieren. Im Speichel und dem schmierigen Sekret des
Bauches Uberbringen die Tepas ihre Krallenfingrigkeit und ihre Hautverdickung.

Quet. In verschiedenen Bauernhdfen des Maestrazgos registriert man im Jahre 1823 die
Geburt von Zicklein mit leichten Anomalien. Die Tiere weisen ordentliches Gewicht und
Farbe auf, verweigern jedoch das Ziegeneuter, indem sie ausschlagen und Laute von sich
geben, die manche als ,tet, tet!“ und andere, die meisten, als ,quet, quet!” deuten. Sie
bevorzugen die Milch weiblicher Briste, auch wenn sie ausnahmslos friih sterben; nach
zehn oder zwolf Tagen. In einem Exemplar, das der Lizenziat Gutierre Pallas Garcia,
Apotheker aus Castellon de la Plana seziert hat, findet sich im Inneren des Kopfes — der
als Hulle dient — ein weiterer Kopf, dieser aber von einem Menschenkind, jedoch mit
dicken Lippen, langgezogen wie die Lefzen von Pferden. Angesichts des Zweifels, ob es
einer Bestattung auf dem Gottesacker wiirdig ist oder nicht, entscheidet man sich dafir,
es im Brotofen vom Masada del Sordo zu verbrennen, und weitere Nachforschungen
unterbleiben.

Drei Eintrége des Bestiariums aus dem zweifelhaften Werk Katalog der im Kénigreich
Valencia und in Ubersee registrierten Anomalien des M. A. Testelin, in der Ubersetzung
von Pedro Sala Corredor, Barcelona, Verlag Jaime Jepus, 1842.

(2003)




PAPUR
Bibliofilia 1

Ambos fallecieron el dia de San Ignacio y a la misma hora de la madrugada. Mi
abuela paterna Mercedes en la casa familiar de Ix en 1959 y mi padre Francisco,
veintisiete afios después, en su vivienda-consultorio de la ciudad de Barcelona.
Como primogénito me cupo el honor de entrar el primero, a una semana de su
muerte, en la secreta biblioteca contigua a su despacho. Los libros del armario
central, todos encuadernados por Brugalla, se disponian por tamafios. Extraje uno,
el que quedaba exactamente a la altura de mi brazo, un ejemplar en octavo -el
tomo V de las Obras Escogidas de Metastasio, impreso en Avifién en 1808- vy, al
abrirlo, cay6 planeando hasta el suelo una hojita de papel casi transparente escrita
a mano con una elegante letra en tinta ahora rosada y que decia asi: “Sé que en el
mes de agosto del afio de 1986 alguien leera por fin esta breve nota y que en esos
dias una dolorosa pérdida anegara su alma.”

(2004)

PAPUR
Bibliophilie 1

Beide starben am Tag des Heiligen Ignatius und zur selben Zeit bei Tagesanbruch.
Mercedes, meine GrolAmutter vaterlicherseits, 1959 im Haus der Familie in Ix und
mein Vater Francisco siebenundzwanzig Jahre spater in seiner Praxis im Haus in
Barcelona. Als Erstgeborenem kam mir die Ehre zu, eine Woche nach seinem Tod
als Erster die geheime Bibliothek, die sich an sein Blro anschloss, zu betreten. Die
Bulcher des mittleren Schrankes, allesamt von Brugalla gebunden, waren der
GrofRe nach geordnet. Ich zog eines heraus, das direkt auf der Hohe meines
Armes stand, ein Exemplar in Oktavformat — Band V der ausgewahlten Schriften
von Metastasio, 1808 in Avignon gedruckt —, und als ich es 6ffnete, flatterte ein
Zettelchen aus fast durchsichtigem Papier zu Boden, auf dem, mit Tinte, die nun
rosa war, in eleganter Handschrift geschrieben stand: “Ich weil3, dass im Monat
August des Jahres 1986 endlich jemand diese kurze Notiz lesen wird und dass
genau in jenen Tagen ein schmerzlicher Verlust seine Seele triiben wird.”

(2004)




FAMULO
Famulo

Vacas de vientre

hijos de tus bragas y bueyes de tus vacas
braban

barras de jabén roidas por los lobos
la condicion del finado

sefnala en el toque a muerto

la campana

musculos del campo

vacas

los mulos y aquellos bueyes
canton.

Qué habra de comer

quizd canguingos y patas de peces
la noche produce riidos extrafos
a hurtadillas mamar a las cabras
también a las vacas

la tierra vaca

nifios que sorben

clandestinos

huevos de gallinero haciendo agujeritos
vocativos de afecto

galan

amante

querido

el senor Eliazar,

de Castellanos,

vende cebollas coloradas.

Bollo maimon

pan de farinato

cazador de tendencias

(no se empleaba entonces la palabra viento)
garbanzos torrados

piedra de manteca

lanzaban su relincho

mujeres relinchando

ese jirijeo grito de la fiesta

litote

practica que pertenece al pasado

KNECHT
Knecht

Zuchtkihe

Kinder deiner Tragetiicher und Ochsen deiner Kiihe
Pflug

von Woélfen angenagte Seifenstlicke
den Zustand des Verstorbenen
verkindet mit ihrem Schlagen

die Totenglocke

Muskeln der Felder

Kihe

die Maultiere und jene Ochsen
Seitengasse.

Was gibt es zu essen

vielleicht Zwergwuchteln und Fischhaxen
die Nacht gibt seltsame Gerausche von sich
verstohlen an Ziegeneutern saugen

auch an denen der Kihe

das Odland

Kinder die heimlich

Eier im Hihnerstall

ausschlirfen indem sie kleine Lochlein machen
Vokative der Zuneigung

Liebhaber

Geliebter

Schatz

der senor Eliazar,

de Castellanos,

verkauft bunte Zwiebeln.

Kranzkuchen aus Salamanca

Brot mit Farinatowurst

Trendscout

(damals verwendete man das Wort Wind nicht)
gerostete Kichererbsen

Scheuerstein

es stieRen ihr Wiehern

wiehernde Frauen aus

dieses Jippie Schrei der Feier

Litotes

eine Praxis die der Vergangenheit angehort




insoportable hedor que produce desérdenes mentales
uno de los bueyes conocio la sangre

pendejo

costumbres livianas

vieron grupos de pobres

rastro de penuria

cuando lo encontraron

matrimonio invasivo

eran los ratones

royendo las orejas.

(2005)

Quebrantahuesos

Qué grito lastimero, fino. Un destacado

haz de asperas cerdas, dorso de hielo. Luz
devorada sobre cabellos de luna. Caes

maltrecha, y un relampago espantoso abre

el pavimento, quiebra la tarde de escuelas, papagayos
sobre el risco, sobre el mar

de nubes gruesas, bagaje espeso de familia honda
y gran significado.

Contemplad el vuelo, flecha

de dimensién desconocida, garras

sobre hueso frio, la médula mordida, el viento,

y t me hablas

-lo peor fue verle el rostro-

mientras mueres al arrancarte el corazén

y la bestia inyectada en sangre,

normalmente solitaria,

planea lejos, se aleja

entre el chasquido de laminas secas que cortan

el aire.

(2006)

unertraglicher Gestank der geistige Verirrungen hervorruft
einer der Ochsen lernte das Blut kennen

Trottel

leichtfertige Gewohnheiten

sahen Gruppen von Armen

Zeichen der Entbehrung

als sie ihn fanden

invasives Ehepaar

waren die Mause dabei

seine Ohren anzunagen.

(2005)

Lammergeier

Was fir ein klaglicher, leiser Schrei. Ein hervorstechendes
Blndel von rauen Borsten, Eisriicken. Verschlungenes
Licht tiber Mondhaaren. Ubel zugerichtet

fallst du hinunter, und ein schrecklicher Blitz sprengt

das Pflaster, bricht den Schulnachmittag, Papageien

Uber der Klippe, iber dem Meer

aus dichten Wolken, schweres Gepack einer tiefen Familie
und grof3e Bedeutung.

Betrachtet den Flug, Pfeil

einer unbekannten Dimension, Krallen

Uber kaltem Knochen, das angefressene Mark, der Wind,
und du sprichst zu mir

— das Schlimmste war, das Gesicht zu sehen —

wahrend du stirbst, weil dir das Herz herausgerissen wird
und die blutunterlaufene Bestie,

normalerweise Einzelganger,

zieht weite Kreise, entfernt sich

mit einem peitschenden Schlag von trockenen Lamellen,
die die Luft schneiden.

(2006)
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GINGIVAL

Argumentum herpetologicum

Nunca sé si el hecho de encontrar culebras de Esculapio atropelladas debe ser
motivo de alegria o de tristeza. Cada accidente permite comprobar que aun
existen ejemplares de esta rara especie pero supone un tributo excesivo para el
mantenimiento de una poblacion viable. (Culebra de Esculapio: Elaphe longissima)

(2008)

La vida

La piel ya quebradiza (ni gota de sol le dijo el médico). Las rodillas machacadas
por kilos y kilos de carrofia en sacos cargados a la espalda por duras pendientes.
Sentado. En la silla de ruedas. Ante el gran ventanal. Que da a la sierra de Onete
donde los milanos reales planean al sol. Y ahora, un grupo de estdlidas vacas
llevan dias pastando en el claro del bosque. Pide ayuda al enfermero. Cazador.
Corrupto. Que le facilita el arma. El viejo ornitélogo ajusta los pernos. Apoya lento
el brazo de trapo. El frio rifle pegado a la cara. Y dispara. Al amanecer una nube
de buitres cae del cielo sobre la carne vacuna. Visceras. Huesos. Ferrer Lerin cree
que suefa. Felicidad olvidada. En esta agonia.

(2008)

ZAHNFLEISCH

Argumentum herpetologicum

Ich weil nie, ob die Tatsache, totgefahrene Askulapnattern zu finden, ein Grund
zur Freude oder zur Traurigkeit sein sollte. Jeder Unfall liefert den Beweis, dass
noch immer einige Exemplare dieser seltenen Spezies existieren, aber es ist ein
sehr hoher Preis fiir den Erhalt einer tUiberlebensfahigen Population.
(Askulapnatter: Elaphe longissima)

(2008)

Das Leben

Die Haut schon brichig (kein bisschen Sonne hat der Arzt gesagt). Die Knie
zermurbt von Kilos und Aberkilos von Aas, in Sacken auf dem Ruicken steile
Hange hinaufgetragen. Sitzend. Im Rollstuhl. Vor dem groRen Fenster. Das den
Blick freigibt auf die Sierra de Onete, wo die Kénigsmilane unter der Sonne gleiten.
Und nun weidet eine Herde einfaltiger Kiihe seit Tagen auf der Waldlichtung. Er
bittet den Krankenpfleger um Hilfe. Den Jager. Den Korrupten. Der ihm eine Waffe
bringt. Der alte Ornithologe justiert die Bolzen. Stitzt langsam den schlaffen Arm
auf. Das kalte Gewehr direkt am Gesicht. Und drtickt ab. Im Morgengrauen fallt
eine Wolke aus Geiern vom Himmel auf das Rindfleisch herab. Eingeweide.
Knochen. Ferrer Lerin glaubt zu trdumen. Vergessenes Gluck. In diesem
Todeskampf.

(2008)
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HIELA SANGRE

De los cementerios

De la higiene.

De la bendicion.

De los judios, de los paganos, de los catecumenos.

De los apdstatas de la fe, de los herejes, de los cismaticos
publicos.

De los nominalmente entredichos.

De los que se hallan en lugar entredicho.

De los excomulgados vitandos.

De los que hayan puesto manos violentas sobre clérigos.

De los suicidas.

De los duelistas.

De los torneadores.

De los que voluntariamente dejaron de cumplir el precepto de la confesion
y de la comunién pascual.

De los usureros publicos.

De los religiosos que mueren con peculio.

De los ladrones y salteadores de caminos cogidos y muertos en el acto de
cometer el crimen.

De los raptores de iglesias que no hayan restituido.

De los pecadores publicos que mueren impenitentes.

De los concubinarios.

De los clérigos concubinarios.

De las mujeres publicamente prostituidas.

De la inhumacién, exhumacion, traslacion y quema de cadaveres.

De la cuarta funeral.

De las exequias de cuerpo presente.

De los carros funebres.

De las llaves.

La casa

Regresé a los treinta afios de mi muerte. La casa, vieja, sin aquella mano de
pintura que nunca pudimos dar; los libros sepultados por el polvo; los muebles,
devorados por la carcoma. Ni rastro de los mios. Mi mujer, enterrada lejos, en el
sur seco y amarillo. Mis dos hijos, a los que tanto quise, irremisiblemente
borrados, sin pistas para saber qué habra sido de ellos. Subo y bajo escaleras,
cojo el ascensor, recorro el inmenso garaje, paseo por la acera, pero no conozco a
nadie, no queda nadie de aquel tiempo. Y no puedo preguntar a esa gente
extrafia, porque no me oyen y, quizd, ni me ven. No debi volver.

(2012)

BLUT GEFRIERT

Von den Friedhofen

Von der Hygiene.

Von dem Segen.

Von den Juden, von den Heiden, von den Katechumenen.

Von den Abtriinnigen des Glaubens, von den Haretikern, von den 6ffentlichen
Schismatikern.

Von denen die mit Interdikt belegt sind.

Von denen die sich an einem mit Interdikt belegten Ort aufhalten.

Von den geachtet Exkommunizierten.

Von denen die die Hand gegen Kleriker erhoben haben.

Von den Selbstmérdern.

Von den Duellanten.

Von den Turnierkdmpfern.

Von denen die freiwillig aufgehort haben die Pflicht zur Osterbeichte und zum
Empfang der Kommunion zu erfiillen.

Von den o6ffentlichen Wucherern.

Von den Ordensleuten die mit privatem Vermogen sterben.

Von den Dieben und Wegelagerern die auf frischer Tat ertappt sterben.

Von den Kirchenpliinderern die nichts zurlickerstattet haben.

Von den o&ffentlichen Stindern die ohne BulRe sterben.

Von denen die im Konkubinat leben.

Von den Klerikern die im Konkubinat leben.

Von den Frauen die sich 6ffentlich prostituieren.

Von der Bestattung, Exhumierung, Umbettung und dem Leichenverbrennen.

Von dem Beerdigungszehnt.

Von der Leichenfeier.

Von den Leichenwagen.

Von den Schllsseln.

Das Haus

Ich kehrte dreiRig Jahre nach meinem Tod zurlick. Das Haus, alt, ohne den
Anstrich, den wir ihm niemals geben konnten; die Blicher unter Staub begraben;
die Mdbel vom Holzwurm zerfressen. Keine Spur von den Meinen. Meine Frau,
weit entfernt begraben, im gelben und trockenen Siden. Meine beiden Kinder, die
ich so sehr geliebt hatte, unwiederbringlich ausgeléscht, keine Hinweis darauf, was
aus ihnen geworden ist. Ich steige Treppen hinauf und hinab, nehme den Aufzug,
durchstreife die riesige Garage, spaziere den Gehsteig entlang, aber ich kenne
niemanden, aus jener Zeit ist keiner mehr da. Und diese fremden Menschen kann
ich nicht fragen, weil sie mich nicht horen und mich vielleicht auch nicht sehen. Ich
hatte nicht zurlickkehren sollen.

(2012)

12




MANSA CHATARRA

Lo de arriba

De noche y me besaba, una boca pequefia como una hendidura de bordes
afilados, muy agradable. De abajo fue despojandose, o se despojé de golpe, y
también era agradable, tocar aquellas partes gustaba, y al frotarme daba calor,
aunque por la disposicion de los ropajes, telas, cortinas o edredones no disponia
de una vision completa de la zona. Mas lo de arriba no lo queria, ella pugnaba por
quitarse el jersey de lanilla bavara y hubiera seguido con la blusa floreada, pero
qué habria alli, temia la aparicion de algo extranjero, una deformidad muy molesta,
puede que la quilla de un buque mixto de carga y pasaje. Perdi la ereccion.
Comenzé a llover, llegaba el frio. Fui hacia el ventanal e iba a saltar, como en la
foto.

(2012)

ZAHMER SCHROTT

Obenrum

Es war Nacht und sie kiisste mich, ein kleiner Mund wie eine Kerbe mit
angescharften Randern, sehr angenehm. Untenrum enthiillte sie sich langsam,
oder sie enthillte sich auf einen Schlag, und auch das war angenehm, jene Stellen
zu berihren gefiel mir, und das Reiben gab Warme, auch wenn mir das Gewdhl
der Kleidunsgsstlicke, Stoffe, Vorhange oder Federbetten die Sicht auf jenen
Bereich nahm. Aber obenrum wollte ich nicht, sie zerrte an ihrem Lodenpulli, bis
sie ihn ausgezogen hatte, und hatte mit der geblimten Bluse weitergemacht, aber
was verbarg sich wohl dort, ich flrchtete das Erscheinen von etwas Fremdem, eine
Uberaus lastige Unformigkeit, moglicherweise der Kiel eines Schiffs sowohl fur
Fracht als auch fiir Passagiere. Meine Erektion schwand. Es begann zu regnen, es
wurde kalt. Ich ging zum Fenster und wollte springen, wie auf dem Foto.

(2012)
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30 NINAS
Mariety y la arménica

Muchas veces el excesivo autoritarismo de los padres produce efectos nocivos a
sus vastagos. Es el caso de Mariety que, en un diario hasta ahora secreto,
escribe: “Cuando hice la primera comunién mi padre me regalé una armonica en
miniatura, marca Hohner, de plata, con una cadenita. Por lo que sea, un dia se
solté de su cadenita, me la llevé a la boca y me la tragué sin querer. No me atrevi
a decirlo y tampoco nadie me pregunté. Unos meses después mis padres me
llevaron al médico porque tenia fiebre y me dolia mucho la garganta. Resulté que
tenian que extirparme las amigdalas. Yo no sabia nada de amigdalas y
simplemente me explicaron que tenian que quitarme de la garganta algo que no
debia estar alli porque era lo que me producia el dolor. Estaba segura de que se
trataba de la armonica. Me aterraba que descubrieran que me la habia comido y
que no habia dicho nada.” El diario termina aqui. Mariety falleceria antes de ser
operada sin que los médicos aclararan los motivos. Y la historia también
terminaria aqui si no fuera por Julian Mamarras, el enterrador del cementerio
donde se inhumo el cuerpecito de Mariety. Mamarras era dado a la astronomia y
muchas veces al oscurecer, con el buen tiempo, se tumbaba sobre una losa,
elegida al azar, y escudrifiaba el firmamento. Una noche, seria a principios de
agosto, oy un sonido muy agradable que parecia surgir del interior de la tumba.
Sobresaltado, leyo, a la luz de la luna, la inscripcion sobre la que habia reposado
su espalda. Se trataba de una nifia. Muerta hacia poco. Permanecié un rato
immovil, atento. Y aunque el sonido aun se percibia, se iba atenuando, hasta
desaparecer al avanzar la noche. Volvié6 Mamarras al dia siguiente. Y el fendmeno
se repitid. Y asi en las jornadas sucesivas. Una musiquilla que en el crepusculo
sonaba con cierta potencia y que al pasar las horas desaparecia, como si el
frescor nocturno no le conviniera. Julian aviso al forense y, en presencia de los
autoritarios padres, se exhumo el cadaver, ya descompuesto. Descomposicion
que producia gases, virulentos a las horas de calor y que, acumulados, se
expandian al atardecer, dando vida al instrumento.

(2013)

30 MADCHEN
Mariety und die Mundharmonika

Oft hat die UbermaRige Strenge der Eltern schadliche Auswirkungen auf deren
Sproésslinge. So auch im Fall von Mariety, die in einem bislang geheimen
Tagebuch schreibt: ,Zu meiner Erstkommunion schenkte mir mein Vater eine
winzige Mundharmonika der Marke ,Hohner* aus Silber an einem Kettchen.
Irgendwie I6ste sie sich eines Tages von ihrem Kettchen, ich fihrte sie zum Mund
und aus Versehen verschluckte ich sie. Ich traute mich nicht, es irgendjemandem
zu erzahlen und es fragte mich auch niemand. Einige Monate spater brachten mich
meine Eltern zum Arzt, weil ich Fieber hatte und mein Hals arg weht tat. Es stellte
sich heraus, dass sie mir die Mandeln herausnehmen mussten. Ich wusste nichts
Uber Mandeln und sie erklarten mir nur, dass sie mir etwas aus meinem Hals
herausholen missten, das dort nicht hingehdre, weil es das sei, was den Schmerz
verursache. Ich war mir sicher, dass sie die Mundharmonika meinten. Ich hatte
groRe Angst, dass sie herausfinden wiirden, dass ich sie verschluckt und nichts
gesagt hatte.” Das Tagebuch endet an dieser Stelle. Mariety sollte sterben, noch
bevor sie operiert wurde, ohne dass die Arzte den Grund hierfiir feststellten. Und
auch die Geschichte wirde an dieser Stelle enden, ware da nicht Julian Mamarras
gewesen, der Totengraber des Friedhofs, auf dem der kleine Kérper von Mariety
beigesetzt wurde. Mamarras begeisterte sich fir die Astronomie und oft, wenn es
dunkel wurde, legte er sich bei gutem Wetter auf eine zufallig ausgewahlte
Grabplatte und lieR den Blick tber den Sternenhimmel schweifen. Eines Nachts,
es muss wohl Anfang August gewesen sein, vernahm er einen sehr angenehmen
Klang, der aus dem Inneren des Grabs zu kommen schien. Erschrocken sprang er
auf und las im Mondlicht die Inschrift des Steins, auf dem er auf dem Riicken
gelegen hatte. Es handelte sich um ein Madchen. Erst kirzlich verstorben. Er
verharrte einen Moment regungslos, wachsam. Und obgleich der Klang immer
noch wahrnehmbar war, so wurde er doch allméahlich leiser, bis er im Verlaufe der
Nacht ganz verschwand. Mamarras kam am nachsten Tag zuriick. Und das
Phanomen wiederholte sich. Und auch in den darauffolgenden Tagen. Eine kleine
Melodie, die in der Dammerung deutlich erténte und mit fortschreitender Stunde
verschwand, ganz als ob ihr die Kélte der Nacht nicht bekdme. Julian informierte
den Gerichtsmediziner, und unter dem Blick der gestrengen Eltern wurde die
schon verwesende Leiche exhumiert. Der Verwesungsprozess, besonders heftig
zu den heiflen Nachmittagsstunden, verursachte Gase, die sich, angestaut, bei
Einbruch der Dunkelheit ausdehnten und dem Instrument Leben einhauchten.

(2013)
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