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Prishtiné (serbisch Pristina/MpuwTnHa) ist keine groRe Stadt, das Zentrum kann man in 15 Minuten
durchqueren. Auch wirkliche Sehenswirdigkeiten gibt es nicht viele: Ein ethnografisches Museum, die
Statuen von Skanderbeg, Mutter Teresa und Bill Clinton, die Universitatsbibliothek. Diese Orte schauen
wir uns auf dem Stadtrundgang jedoch nicht an. Unsere Kontaktperson, die Anthropologin Linda Gusia
von der Universitdt Prishtiné, mochte uns lieber an einen Ort mitnehmen, an den keine normale
Touristentour fuhrt.

Gusia navigiert unseren Bus durch die schmalen StraRen der Stadt und erzéhlt uns wahrenddessen
Uber die zivile Widerstandsbewegung der Neunzigerjahre. Nachdem Slobodan MiloSevi¢ die Fiihrung in
Jugoslawien Gbernommen hatte, verlor der Kosovo seine Autonomierechte. Albanische Mitarbeiter in
der Verwaltung wurden entlassen. In den Schulen durfte nicht auf Albanisch unterrichtet werden.
Daraufhin entstand ein albanisches Parallelsystem fir u.a. Bildung und Gesundheitsversorgung. In
Privathdusern wurden Untergrundschulen und Universitdaten eingerichtet. Privatkliniken entstanden, in
denen eine einfache Gesundheitsversorgung gewahrleistet war. Mdoglich war dieses System durch den
Einsatz Tausender Menschen. Von den Albanern des Kosovo und in der Diaspora wurde eine
dreiprozentige Steuer eingesammelt, die zumindest anfangs freiwillig gezahlt wurde. Arzte und Lehrer
arbeiteten ehrenamtlich. Diese Zeit war sehr hart fur die kosovo-albanische Mittelklasse der Stadt, viele
Menschen, die nur von ihren Gehéltern lebten, verloren ihre Arbeit. Gleichzeitig gab es eine ungekannte
Solidaritat. Durch das Parallelsystem war es moglich, der serbischen Herrschaft jahrelang friedlichen

zivilen Widerstand zu leisten.

Als die StraBe zu eng wird, steigen wir aus und Gusia fihrt uns den Hugel hinauf. Friiher war dieses
Viertel sehr arm und ausschlieBlich von Kosovo-Albanern bewohnt. Es eignete sich darum gut fir die
Widerstandsbewegung, in den vielen kleinen Hausern konnte man schnell verschwinden. Die serbische
Polizei traute sich auf ihren Patrouillen nicht in die engen Gassen, wo sie oft mit Steinen beworfen
wurden.

Oben auf dem Hugel erreichen wir die ausgebrannte, verfallene Ruine eines Hauses. Um es vor
Regen zu schiitzen, wurde ein Dach auf blau angestrichenen Stahlpfeilern darliber gebaut. In den

Neunzigerjahren war dies eine der besten Untergrundschulen in Prishtiné. Gusia selber hat hier ihre



Schule beendet. Jeden Tag ging sie anderthalb Stunden vom anderen Ende der Stadt hierher, kein Bus
wollte die albanischen Schiler mitnehmen. Unterwegs gab es oft Probleme mit der Polizei. Trotzdem war
sie glicklich, kommen zu kénnen. Im Gegensatz zu anderen Schulen stand hier das ganze Haus zur
Verfligung, das von einer in Deutschland lebenden Familie gespendet worden war. Die Schiiler wurden in

drei Schichten unterrichtet, in jeder Klasse waren 40 Kinder.

Wir schauen durch ein aufgebrochenes Fenster in Gusias alte Klasse. Ein paar alte Schulbanke und
eine Tafel stehen noch dort. Uberall liegt Schutt, das Fischgratenparkett ist herausgerissen. Wahrend des
gewaltsamen Konfliktes Ende der Neunziger waren hier Flichtlinge untergebracht, bis es zu einem Kampf
mit der serbischen Polizei kam und das Haus ausbrannte.

Trotzdem ist es keine offizielle Gedenkstatte. Die 6ffentliche Erinnerungskultur an den Krieg in
Prishtiné dreht sich ganz um die Freiheitskdampfer und die Martyrer des gewaltsamen Aufstandes. Gusia
zufolge griinden die jetzigen Herrscher des Kosovo ihren Machtanspruch auf diesen Aufstand. Erst dieser
habe, so das offizielle Narrativ, zur Unabhdngigkeit gefiihrt. Alle Denkmaler und Gedenkstatten des
Kosovo thematisieren den Krieg und die mannlichen Kampfer.

Die alte Schule liegt dagegen vollig verlassen da, die Regierung hat sich nie um sie gekiimmert.
,Dieses Gebdude erzdhlt eine Geschichte (iber die neun Jahre des zivilen Widerstandes,” sagt Gusia. Die
Erinnerung an die Solidaritat dieser Zeit und das Streben nach Menschenrechten ware ihr zufolge eine
bessere Grundlage fiir die Identitdt des Staates Kosovo als die Erinnerung an den Krieg. Aber in der
Geschichtsschreibung machen sich die Kinder, die stundenlang zu ihrer Schule gelaufen sind und die
Lehrerinnen und Lehrer, die sie dort kostenlos unterrichtet haben, nicht so gut wie die Manner mit
Maschinengewehren. Die Erinnerung an das alltdgliche Heldentum der damaligen Zeit bildet ein
Gegennarrativ zum Bild des Kampfers. ,Die Leute, die wie ich in diese Schulen gegangen sind, méchten

nicht, dass unsere eigenen Kinder in der Schule immer nur Kriegsgeschichten héren.

Wir laufen den Higel wieder hinunter, Gusia erzéhlt Giber die Geschichte von Prishtiné . Jede neue
Regierung hat die Stadt grundlegend verandert. Nach dem Zweiten Weltkrieg hat die kommunistische
Regierung viele alte osmanische Gebaude in der Stadt zerstort, um sie zu modernisieren. Viele Gebaude
mit sozialistischer Architektur wurden in dieser Zeit errichtet. Nach 1999 gab es einen unglaublichen
Bauboom, die Bevélkerung der Stadt verdreifachte sich. Sehr viele Gebdude wurden ohne

Baugenehmigung errichtet, ganze Viertel entstanden ohne Stadtplanung, ohne richtigen Zugang zu



Strom, Wasser und Kanalisation. Deshalb sind noch heute die Wohnungen aus der jugoslawischen Zeit
teurer und beliebter als Neuere.

Wir fahren mit dem Bus zu einem solchen Viertel. Vor 10 Jahren existierte hier noch nichts. Viele
hohe Appartmentblocks stehen dicht an dicht. Um sie herum gibt es keine Griinanlagen, die Straf3en sind
Schotterwege, die bei Regen schlammig werden. ,,Zwei oder drei Baugesellschaften haben fast alles im
modernen Prishtiné gebaut, darum erkenne ich ganz gut, welches Haus von wem stammt,” sagt Gusia.
Obwohl sich die Stadt in den letzten Jahren sehr verdndert hat, erkennt man ihr zufolge immer noch die
Spuren aus der Zeit des zivilen Widerstandes. Alles ist dezentralisiert, die besten Restaurants und Cafés
sind immer ein wenig versteckt, an unerwarteten Orten. Nur die Bewohner von Prishtiné kennen diese

Platze, Besucher aber nicht.



